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L'ABBÉ PRÉVOST 

u milieu de tous les romans 
que nous a laissés l'abbé 
Prévost, il s'est rencontré 
une admirable histoire du 
cœur humain : Manon Les- 
cajit, que la littérature fran- 
çaise reconnaît à bon droit 
comme un de ses chefs- 
d'œuvre. Heureux l'écrivain 
facile qui laisse ainsi après lui, et sans trop s'en 
douter, quelques-unes de ces pages admirables qui 
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survivent au chaos littéraire, et pour n'y jamais plus 
rentrer I 

Ce facile génie, cet inépuisable inventeur de tant 
dliistoires charmantes, cet homme qui avait tant de 
drames dans la tête et dans le cœur, cet élégant et 
correct écrivain, un des premiers improvisateurs 
qu'ait eus la France, François Prévost d'Exilés, était 
né en 1697, dans une petite ville de l'Artois, d'une 
famille à bon droit considérée dans cette riche pro- 
vince. Il eut pour premier précepteur son père lui- 
même, qui était un savant magistrat, et de bonne 
heure il s'abandonna à tous les heureux penchants 
de la jeunesse; car, encore en ce temps-là, n'était pas 
jeune qui voulait : les premières années de la vie 
étaient sérieuses et occupées. Quiconque avait de bon 
sang dans les veines appartenait de droit à l'ambition 
et à tous les travaux de l'ambition. Il n'y avait guère 
que quelques nouveaux venus sans nom à qui il fût 
permis d'être jeunes impunément. — Le jeune Pré- 
vost fut jeune tout à son aise, et à peine sorti du 
collège d'Harcourt, où il fut envoyé un instant par 
son père, il se fit mousquetaire. Il obéit en aveugle à 
tous ses instincts belliqueux. Malheureusement les 
beaux temps de la guerre étaient passés ; Louis XIV 
n'était plus jeune ; autour du roi son a'* lée môme 
avait vieilli : le moyen de se plaire au milieu de cette 
armée blanchie sous le harnais? — Aussi notre 
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mousquetaire revint-il bientôt à la tranquille et stu- 
dieuse maison dont il était sorti. Et comme il était 
beau, jeune, éloquent, plein de génie, comme déjà il 
savait écrire, vous jugez s'il fut reçu avec transport ! 
On n'avait pas voulu en faire un lieutenant; les 
jésuites lui promirent les plus hauts emplois de 
Tordre : lui, cependant, il se laissa faire jésuite; il 
prononça ses vœux; il fut heureux pendant six 
mois dans cette nouvelle position. 

Mais à peine se trouva-t-il lié par un serment, et 
un serment religieux encore ! que le voilà repris de 
son humeur vagabonde, — je veux dire de son hu- 
meur poétique. Il voulut encore une fois porter les 
armes et faire Tamour. L'amour et la guerre le reçu- 
rent cette fois à bras ouverts, comme s'il n'eût pas été 
jésuite, ou peut-être parce qu'il était un jésuite. 
Vous jugez du scandale! vous jugez du courroux 
paternel ! On dit môme que le brave homme mourut 
subitement, rien qu'à voir son fils le jésuite donnant 
le bras dans la rue, en plein jour, à une belle dame 
de sa ville natale. -:- Mais laissez-le donc un instant 
à lui-même, ce pétulant jeune homme. Ne faut-il 
pas qu'il apprenne quelque part les passions qu'il 
va peindre, le monde dont il sera l'historien, les 
vices mt'^^ qu'il doit mettre en scène? et certes, 
vous ne voudriez pas qu'il apprît tout cela au 
couvent! 
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Il avait donc vingt-quatre ans, quand un beau jour 
sa jeune maîtresse , inconstante et volage conçime 
Manon, aussi jolie sans doute, c'^tTÀ-dirô-trop j^alie, 
lui dit ea. souriant : Adieu ^jt parsl adieu^ fen^mme 
im autre l II courba la tôte sous ce cri inattendu; son 
cœur se brisa comme se brise toujours le cœur la 
première fois qu'il se brise ; il ne voulut plus enten- 
dre parler ni du monde, ni de Tamour, ni du métier 
des armes : il revint avec ardeur à la vie paisible, à 
l'étude, aux vieux livres, à la prière, à la méditation. 
— D'amoureux, défroqué ^j[l„ se fit bénédictip, et 
encore un bénédictin de la vieille roche, c'est-à-dire 
un savant, im utile, un véritable bénédictin. Pauvre 
âme en peine, qui ne savait à quoi se rattacher I 
Pauvre cœur malade, qui ne savait ce qu'il fallait 
aimer I Pauvre imagination vagabonde, qui se serait 
dévorée elle-même si, après ses tristes écarts, elle 
n'avait pas trouvé à chaque instant, tout prôts à lui 
prêter leur ombre touchante et sainte, ces doux re- 
fuges, ces secrets asiles du cloître, incessamment 
ouverts aux esprits bien faits et aux tendres repen- 
tirs 1 

Cette fcis encore, blessé au cœur comme il était, 
et pleurant l'infidèle qui aimait ailleurs, il prit son 
nouvel état au sérieux, tout comme il avait pris au 
sérieux les passions mondaines. Il se soumit à la 
règle, aussi ardent que lorsqu'il l'avait abandonnée 
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pour obéir à tous les caprices de son cœur. Il avait 
un double penchant pour le bruit du monde et pour 
le silence du cloître : il eût voulu être à la fois un 
saint ermite et un amoureux x^apitaine ; mais cepen- 
dant, dans Tun et Tautre état, dans le bruit et dans 
la paix, dans le cloître et dans le mondef c'était tou- 
jours la même âme, honnête et candide, qui courait 

* 

après l'infini par les sentiers les moins frayés, par les 
routes les plus inconnues, sans jamais arriver à 
son but. 

Ce nouvel état d'obéissance et de soumission dura 
six ans_. Et pendant ces six années si longues, Tabbé 
Prévost eut bien à combattre avec lui-même. De 
temps à autre, et quand il se croyait le mieux guéri, 
les tentations de sa jeunesse reparaissaient plus puis- 
santes et plus vives; ses passions, qu'il croyait 
éteintes, se ranimaient de plus belle; l'obéissance 
lui pesait; il aspirait aune liberté nouvelle; il eût 
voulu, l'ingrat 1 briser violemment ces liens sacrés 
qui d'abord lui avaient été si chers. A cette heure il 
était à bout de supplices, son amour s'était usé et, 
avec son amour, la résignation. L'étude l'éblouissait 
et le fatiguait sans lui rien apprendre. Il ne compre- 
nait plus rien à ces labeurs historiques de Mabillon 
et de dom Martin, et il succombait sous ce rude far- 
deau que d'abord il avait trouvé si facile à porter. 

Évidemment ïl n'était pas fait pour pénétrer ainsi , 

1. 
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peu à peu, dans les ténèbreg de notre histoire, pour 
dérouler péniblement tous ces mystères : quelque 
chose bourdonnait là dans sa tète, là dans son cœur, 
qui souvent lui arrachait des mains cette plume sa- 
vante. Ce quelque chose qui bourdonnait c'était le 
bruit du monde, comme fait la mer qu'on entend 
du cimetière de Pise, dont elle s'est retirée cepen- 
dant depuis des siècles. En vain ses supérieurs, 
qui Taimaient, lui donnaient toutes les distrac- 
tions possibles. — Polémique religieuse, — ensei- 
gnement des humanités, — prédications dans ces 
belles églises de Paris, qu'il remplissait de son 
éloquence, — rien n'y fit, rien ne put le calmer, 
rien ne put faire rentrer la paix dans cette pauvre 
âme en peine, rien, pas même tout un volume in- 
folio de la Cfallia christiana, qu'on lui donna à 
rédiger. 

] 11 voulut savoir enfin le secret de son génie, il 
voulut obéir à sa vocation poétique; cette fois encore 
', il passa à un nouvel état ; non pas qu'il eût quitté le 
,cloitre en effet, mais il le quitta par la pensée; il 
redevint le vagabond d'un monde qu'il avait décou- 
vert dans son cœur; il se sentit un romancier, et il se 
knit à écrire sa première fiction : les Mémoires d'un 
homme de qualité. Mais hélas! bientôt le vagabondage 
poétique ne lui suf&t plas. Il s'échappa du cloître, et 
il s'enfuit en Hollande comme im déserteur, comme 
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un relaps. — Cette fois encore le voilà libre, mais 
damné, et si pauvre I 

Heureusement la Hollande, en ce temps-là, faisait, 
entre autres commerces, le commerce des produc- 
tions de Tesprit : elle vendait à toute TEurope ses 
harengs saurs et ses pamphlets. L'abbé Prévost, 
savant comme il était, habitué au travail, rempli 
d'idées, de visions, d'images, de personnages, de 
romans de toute espèce, devint bientôt le plus grand 
fabricateur littéraire de la Hollande. Il se trouva si 
heureux de vivre de son travail, et ce travail lui de- 
vint si facile l II vécut ainsi pendant six ans, compi- 
lant, traduisant, arrangeant, inventant, faisant en un 
mot le premier, parmi les gens de lettres français, ce 
métier littéraire tel qu'on le fait de nos jours, mais 
avec plus de puissance et de talent. Dans les six ans 
de ce charmant exil, il a composé ses plus beaux 
livres, les derniers volumes des Mémoires d'un 
homme de qualité^ Cléveland^ Manon Lescaut y le 
Doyen de KilUrine^ charmantes histoires qui ont 
été le délassement de nos grands-pères, que nos 
pères ont eu à peine le temps de lire, et que nous 
autres, ingrats que nous sommes I nous ne lisons 
plus. 

Pourtant quel charmant style 1 quelle exquise poli- 
tesse ! quelle imagination inépuisable ! Comme vous 
retrouvez tout à fait, dans ces livres ouHlés, les 
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restes précieux de cette exquise et élégante société 
de Louis XIV qui ne devait plus revenir dans ce 
monde que nous dépeint Tabbé Prévost! Tout se 
passe, dans ces livres, selon les règles d'une société 
depuis longtemps établie; rien de violent, rien de 
heurté : le grotesque est banni de ses fictions, la 
satire y est à peine tolérée, toutes choses s'y passent 
sans secousses et sans violence ; et voilà ce qui ex- 
plique pourquoi et comment nous avons laissé dans 
cet oubU profond ces fictions charmantes, nous autres 
qui sommes blasés aujourd'hui par la terreur, par 
tous les crimes, par tous les adultères, par tous les 
remords du roman moderne 1 Le moyen, je vous 
prie, de lire encore avec délices les Mémoires d'un 
homme de çualitéj quand on a lu la veille JTiz^ d'Is^ 
lande ou la Vigie de Koatven'^ 

Quand Jl eut ainsi jeté au dehors toutes les passions 
qui le tourmentaient au dedans, Fabbé Prévost se 
trouva quelque peu calmé ; c'était, comme nous le 
disions plus haut, une de ces boniîes et faibles na- 
tures, peu obstinée et fertile en ressources. Il obéis- 
sait à ses passions, à son talent, à l'imagination, cette 
folle du logis, qu'il aimait tant; et, pour le reste, il 
s'abandonnait au hasard. Donc l'amour l'avait pour- 
suivi en Hollande comme il l'avait poursuivi au cou- 
vent, et même notre romancier quitta la Hollande 
en 17B|, emmenant avec lui une belle derhoiselle 
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protestante qui le voulait épouser à toute force. A ce 
sujet, Tabbé Prévost, accusé d'avoir été enlevé comme 
Renaud ou Médor, trace ainsi son propre portrait : 
a Ce Médor ^ si chéri des belles, est un homme de 
•i trente-sept à trente-huit ans, qui porte sur son 
« visage et dans son humeur les traces de ses anciens 
a chagrins ; qui passe quelquefois des semaines en- 
« tières dans son cabinet, «t qui emploie tous les 
« jours sept ou huit heures à l'étude; qui cherche 
« rarement les occasions de se réjouir; qui résiste 
« môme à celles qui lui sont offertes, et qui préfère 
(f une heure d'entretien avec un ami de bon sens, à 
a tout ce qu'on appelle plaisirs du monde et passe- 
« temps agréables : civil d'ailleurs, par l'effet d'une 
a excellente éducation, mais peu galant; d'une hu- 
« meur douce, mais mélancolique; sobre enfin et 
a réglé dans sa conduite. Je me suis peint fidèlement, 
a sans examiner si ce portrait flatte mon amour- 
a propre, ou s'il le blesse. » 

Enfin après^ix ans de cet exil, il lui fut permis de 
revenir en France, sous la protection du cardinal de 
Bissy et du prince de Conti, qui le nomma son au- 
mônier. Cette fois il fut tout à fait heureux et tran- 
quille : il s'abandonna plus que jamais à Toisiveté de 
la vie littéraire pour laquelle il était né : cçt homme 
aimait à écrire comme les buveurs aiment le vin ; il 
s'enivrait àe style ; il était d'une abondance inépui- 
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sable ; tout convenait à son talent, ThistoirC; la géo- 
graphie, les voyages, les petits contes, les romans 
sans fin ; sa plume appartenait à quiconque s'en vou- 
lait.servir, plume facile, élégante, sans venin et sans 
fiel. Il avait fini, tout désintéressé qu'il était, par s'a- 
cheter une petite maison près de Chantilly, « où je 
suis trop heureux, écrivait-il, avec ma vache et me^ 
deux poules. » Homme excellent ! Mais il ne jouit 
pas longtemps de son bonheur ; on eût dit qu'il 
devait mourir quand sa dernière passion se serait 
calmée : il n'a pas eu le temps de finir ses derniers 
livres, de se reposer à l'ombre de son dernier arbre ; 
il ne s'est guère assis sur son banc de gazon : à peine 
a-t-il mangé les œufs frais de ses deux poules. Un 
jour, comme il 9e fendait à pied à sa modeste maison 
des champs, il tombe par terre, frappé *d'un coup d'a- 
poplexie. Des paysans le portèrent chez un opérateur 
de village, qui, croyant avoir affaire à un cadavre, 
ouvrit ce pauvre homme, et l'abbé Prévost se réveilla, 
mais blessé au cœur. Il mourut donc d'une façon 
plus dramatique que tous les héros de ses livres. 
Cette mort terrible couronna dignement cette vie si 
remplie d'agitations et d'aventures. Le monde qu'il 
avait tant charmé, et qui savait à peine son nom, ne 
se douta pas qu'il perdait ce jour-là un véritable écri- 
vain du xvn® siècle, qui, même en remuant la fange 
du siècle suivant, a. su rester un correct et élégant 
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écrivain ; un homme qui était quelquefois Tégal de 
Lesage ; qui était un plus grand écrivain que Racine 
le fils, que M™® de Lambert et le chancelier d'Agues- 
seau. Ce ne fut que plus tard et quand on put fouiller 
dans l'immense recueil de ses œuvres complètes, que 
le monde littéraire reconnut enfin quelle perle il 
avait faite le jour où mourut l'auteur de ce chef- 
d'œuvre, Manon Lescaut, 

Manon Lescaut est, en effet, un de ces chefs- 
d'œuvre remplis de passion, de douleur et d'amour 
qui échappent à l'âme d'un homme de génie dans un 
de ces moments d'enthousiasme qu'il ne retrouve 
pas deux fois en sa vie. Livre merveilleux ! Admi- 
rable histoire! Drame touchant, qui se passe tout au 
bas de l'échelle sociale ! Que de Iwpes dans ce récit 
si naturel, si vraisemblable et si rempli ! Comme 
cette pauvre femme se sîiuve de l'opprobre à force de 
beauté et de jeunesse ! Gomme ce jeune homme 
évite la honte, à force de dévouement et d'amour ! 
Et puis, quand l'un et l'autre ils ont poussé à bout la 
destinée humaine, quand ils ont épuisé d'une lèvre 
avide la coupe enivrante de la volupté, la mort arrive, 
qui sanctifie tout ce délire, non-seulement la mort, 
mais encore la pitié et le pardon. 

Il n'y a pas dans toute la langue française un livre 
mieux fait que Manon Lescaut. Le récit commence 
vite et bien. Vous entrez tout d'un coup dans ces.ado- 
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rables mystères du cœur que les autres poètes ne 
développent que lentement et après mille détours. — 
La belle histoire, quand toute cette jeunesse s'allie 
avec toute cette innocence ! Et, tout d'un coup, voyez 
co'Time les deux héros charmants de ce livre se préci- 
pitent tète baissée dans ces tristes désordres, comme 
ils traversent toute cette fange sociale, sans rien per- 
dre de leur grâce, de leur beauté, de leur esprit, de 
leur jeunesse ! 

Et en même temps, quelle histcmie reieplie de 
variété et de mouvement sur ce 4ond unique de 
délire et d'amour ! Les deux héros sont charmants, 
jeunes et amoureux à outrance ; ils passent tour à 
tour, et du jour au lendemain, de la misère à la for- 
tune, du boudoir éclatant et parfumé à la prison hu- 
mide et sombre, de Paris à l'exil, de l'exil à la mort. 
Pauvre Manon ! Tantôt haut, tantôt bas, grande 
dame et grisette ; aujourd'hui dans la soie, demain 
dans la bure ; adorée du monde, et plongée au cou- 
vent des filles repenties ; rieuse, coquette, aimant les 
plaisirs presque autant qu'elle aime son amant ; va- ** 
/ gabonde et folâtre beauté ; elle représente à mer- 
*^ veille, dans son dévouement et dans ses caprices, la 
jeune fille parisienne, qui n'apporte en venant au 
monde, pour toute fortune, qu'un grand fonds de 
beauté, de grâce, d'insouciance, de scepticisme et 
d'amour 1 
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Et ce pauvre des Grieux, Tamant de cette belle 
fille, quel héros à part ! Il est jeune, il est keau, il 
est brave, il est amoureux, il est innocent, il est 
timide ; il n'a qu'à le vouloir, et sa fortune est faite, 
et il sera un homme considéré, estimé de tous, res- 
pecté, cher à tous ; — mais des Grieux ne veut pas. 
L'amour qui rempHt son âme le jette dans tous les 
transports. Adieu le monde, adieu la famille, adieu 
l'estime '^^s sommes, adieu même la vertu! La 
] même pasaôu/lf^ eût sauvés, ces deux enfants, dans 
un siècle réglé par le devoir : elle les perd sans rémis- 
sion, dans un siècle en proie à tous les désordres, au 
tous les délires. Mais cependant' quelle lutte tou- 
chante contre les entraves de la société ! Quel coii- 
rage ! Quelle imagination profonde ! Et quand le 
malheur arrive, quand il faut céder enfin à la société 
qui se venge, et qui se venge toujours tôt ou tard, 
n'en douiez pas, vous rappelez-vous par quelles 
angoisses se termine ce drame, et quelle expiation 
est donnée enfin à toute cette vie perdue par l'amour 
et pour l'amour? 

Il faut le dire tout bas, mais enfin il faut le dire, 
Manon Lescaut a été le type original de deux chefs- 
d'oeuvre contemporains qui sauveront de l'oubli la 
littérature de notre époque ; Paul et Virginie et 
Atala, 

Virginie^ qu'est-ce autre chose que Manon Les- 
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caut purifiée ? Aiala, qu'esl-ce autre chose que Vir- 
ginie chTéù.eoa.'s'! C'est pourtant l'abbé Prévost, cet 
iugéuieux et admirable scrutateur du cœur humain, 
qui a découvert le premier ces poétiques déserts où 
se passent, où s'accomplissent ces trois drames : 
Manon Lescaut, Paul et Virginie, Atala. 

Jules JANIN.^ 



AVIS DE L'AUTEUR 
MÉMOIRES D'UN HOMME DE QUALITÉ 



uoiQUE ' j'eusse pu 
faire entrer dans mes 
Mémoires les aven- 
tures du chevalier 
des Grieux, il m'a 
semblé que,n'y ayant 
point un rapport né- 
cessaire, le lecteur trouverait plus de satis- 
faction à les voir séparément. Un récit de 



16 AVIS DE L'AUTEUR 

cette longueur aurait interrompu trop long- 
temps le fil de ma propre histoire. Tout 
éloigné que je suis de prétendre à la qua- 
lité d'écrivain exact, je n'ignore point 
qu'une narration doit être déchargée des 
circonstances qui la rendraient pesante et 
embarrassée : c'est le précepte d'Horace : 

Ut jam nunc dicat jam nunc dehentia dici, 
Pleraque différât, et prœsens in tempus omittat. 

Il n'est pas même besoin d'une si grave 
autorité pour prouver une vérité si simple, 
car le bon sens est la première source de 
cette règle. 

Si le public a trouvé quelque chose d'a- 
gréable et d'intéressant dans l'histoire de 
ma vie, j'ose lui promettre qu'il ne sera pas 
moins satisfait de cette addition. Il verra 
dans la conduite de M. des Grieux un exem- 
ple terrible de la force des passions. J'ai à 
peindre un jeune aveugle qui refuse d'être 
heureux, pour se précipiter volontairement 
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dans les dernières infortunes ; qui, avec 
toutes les qualités dont se forme le plus bril- 
lant mérite, préfère par choix une vie obs- 
cure et vagabonde à tous les avantages de 
la fortune et de la nature ; qui prévoit ses 
malheurs sans vouloir les éviter ; qui les sent 
et qui en est accablé sans profiter des re- 
mèdes qu'on lui offre sans cesse, et qui peu- 
vent à tous moments les finir ; enfin un ca- 
ractère ambigu, un mélange de vertus et de 
vices, un contraste perpétuel de bons senti- 
ments et d'actions mauvaises. Tel est le fond 
du tableau que je présente. Les personnes 
dé bon sens ne regarderont point un ou- 
vrage de cette nature comme un travail 
inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréa- 
ble, on y trouvera peu d'événements qui ne 
puissent servir à l'instruction des mœurs ; 
et c'est rendre, à mon avis, un service con- 
sidérable au public que de l'instruire en 
l'amusant. 
On ne peut réfléchir sur les préceptes de 

2. 
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la morale, sans être étonné de les voir tout 
à la fois estimés et négligés, et Ton se de- 
mande la raison de cette bizarrerie du cœur 
humain, qui lui fait goûter des idées de 
bien et de perfection,- dont il s'éloigne dans 
la pratique. Si les personnes d'un certain 
ordre d'esprit et de politesse veulent exa- 
miner quelle est la matière la plus com- 
mune de leurs conversations, ou même de 
leurs rêveries solitaires, il leur sera aisé de 
. remarquer qu'elles tournent presque tou- 
jours sur quelques considérations morales. 
Les plus doux moments de leur vie sont 
ceux qu'ils passent, ou seuls, ou avec un 
ami , à s'entretenir à cœur ouvert des charmes 
de la vertu, des douceurs de l'amitié, des 
moyens d'arriver au bonheur, des faiblesses 
de la nature qui nous en éloignent, et des 
remèdes qui peuvent les guérir. Horace 
et Boileau marquent cet entretien comme 
un des plus beaux traits dont ils composent 
l'imaore d'une vie heureuse. Comment 
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arrive-t-il donc qu'on tombes! facilement de 
ces hautes spéculations, et qu'on se retrouve 
si tôt au niveau du commun des hommes ? 
Je suis trompé, si la raison que je vais en 
apporter^ n'explique bien cette contradiction 
de nos idées et de notre conduite : c'est que, 
tous les préceptes de la morale n'étant que 
des principes vagues et généraux, il est 
très-difficile d'en faire une application par- 
ticulière au détail des mœurs et des actions. 
Mettons la chose dans un exemple. Les 
âmes bien nées sentent que la douceur et 
l'humanité sont des vertus aimables, et sont 
portées d'inclination à les pratiquer : mais 
sont-elles au moment de l'exercice? elles 
demeurent souvent suspendues. En est-ce 
réellement l'occasion ? sait-on bien quelle en 
doit être la mesure? ne se trompe-t-on 
point sur l'objet? Cent difficultés arrêtent. 
On craint de devenir dupe en voulant être 
bienfaisant et libéral ; de passer pour faible 
en paraissant trop tendre et trop sensible ; 
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en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir 
des devoirs qui sont renfermés d'ime ma- 
nière trop obscure dans les notions géné- 
rales d'humanité et de douceur. Dans cette 
incertitude, il n'y a que l'expérience ou 
l'exemple qui puisse déterminer raisonna- 
blement le penchant du cœur. Or l'expé- 
rience n'est point un avantage qu'il soit 
libre à tout le monde de se donner; elle 
dépend des situations différentes où l'on se 
trouve placé par la fortune. Il ne reste donc 
que l'exemple qui puisse servir de règle à 
quantité de personnes dans l'exercice de la 
vertu. 

G'est précisément pour cette sorte de lec- 
teurs que des ouvrages tels que celui-ci peu- 
vent être d'une extrême utilité, du moins 
lorsqu'ils sont écrits par une personne d'hon- 
neur et de bon sens. Chaque fait qu'on y 
rapporte est un degré de lumière, ime in- 
struction qui supplée à l'expérience ; chaque 
aventure est un modèle d'après lequel on 
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peut se former: il n'y manque que d'être 
ajusté aux circonstances où Ton se trouve. 
L'ouvrage entier est un traité de morale, 
réduit agréablement en exercice. 

Un lecteur sévère s'offensera peut-être de 
me voir reprendre la plume, à mon âge, 
pour écrire des aventures de fortune et d'a- 
mour : mais si la réflexion que je viens de 
faire est solide, elle me justifie ; si elle est 
fausse, mon erreur sera mon excuse. 



PREMIÈRE PARTIE 



E suis obligé de faire 
remonter mon lecteur 
au temps de ma vie 
où je renconli-ai pour 
la première fois le 
chevalier des Grieux. 
Ce fut environ six mois 
avant mon départ pour 
l'Espagne. Quoique je 
sortisse rarement de ma solitude, la complaisance 
que j'avais pour ma fille m'engageait quelquefois 
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à divers petits voyagea, que j'abrégeais autant 
. qu'il m'était possible. 

Je revenais un jour de Rouen, où elle m'avait 
prié de solliciter une affaire au parlement de 
Normandie, pour la succession de quelques terres 
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du 
côté de mon grand-père maternel. Ayant repris 
mon cbemin par Évreux, où je coucbai la pre- 
mière nuit, j'arrivai le lendemain pour dîner à 
Pacy, qui en est éloigné de cinq ou six iieues. 
Je fus surpris, en entrant dans ce boui^, d'y voir 



tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient 
de leurs maisons pour courir en foule à la porte 
d'une mauvaise hôtellerie, devant laquelle étaient 
deux chariots couverts. Les chevaux, qui étaient 
encore attelés, et qui paraissaient fumants de 
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fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux 
voitures ne faisaient qu'arriver. 

Je m'arrêtai un moment pour m'informer d'où 
venait le tumulte ; mais je tirai peu d'éclaircisse- 
ments d'une populace curieuse qui ne faisait nulle 
attention à mes demandes, et qui s'avançait tou- 
jours vers l'hôtellerie, en se poussant avec beau- 
coup de confusion. Enfin un archer, revêtu d'une 
bandoulière et le mousquet sur l'épaule, ayant 
paru à la porte, je lui fi^ signe de la main de 
venir à moi. Je le priai de m'apprendre le sujet 
de ce désordre. Ce n'est rien, monsieur, me dit-il, 
c'est une douzaine de filles de joie que je conduis, 
avec mes compagnons, jusqu'au Havre-de-Grâce, 
où nous les ferons embarquer pour l'Amérique. 
Il y en a quelques-unes de jolies, et c'est appa- 
remment ce qui excite la curiosité de ces bons 
paysans.. • • 

J'aurais passé, après cette explication, si je 
n'eusse été arrêté par les -exclamations d'une 
vieille femme qui sortait de l'hôtellerie en joi- 
gnant les mains, et criant que c'était une chose 
barbare, une chose qui faisait horreur et com- 
passion. De quoi s'agit-il donc? lui dis-je. Ah! 
monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce 
spectacle n'est pas capable de fendre le cœur! La 
curiosité me fit descendre de mon cheval, que je 

3 
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laissai à mon palefrenier. J'entrai avec peine, en 
perçant la ftmle, et je vis en effet quelque chose 
d'assez touchant. 

Parmi les douze filles, qui étaient enchaînées 
six à six par le milieu du corps, il y en avait une 
dont l'air eC la figure étaient si peu conformes à 
sa condition, qu'en tout autre état je l'eusse prise 
pour une personne du premier rang. Sa tristesse 
et la saleté de son linge et de ses habits l'enlai- 
dissaient si peu, que sa vue m'inspira du respect ] 
et de la pitié. Elle tâchait néanmoins de se tour- 
ner, autant que sa chaîne pouvait le permettre, 
pour dérober son visage aux yeux des specta- 
teurs. L'effort qu'elle faisait pour se cacher était 
si naturel, qu'il paraissait venir d'un sentiment 
de modestie. 

Comme les six gardes qui accompagnaient cette 
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, 
je pris le chef en particulier, et je lui demandai 
quelques lumières sur le sort de cette belle fille. 
Il ne put m'en donner que de fort générales. 
Nous l'avons tirée de l'hôpital, me dit-il, par 
ordre de M. le lieutenant général de police. Il 
n'y a pas d'apparence qu'elle y eût été renfermée 
pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée plu- 
sieurs fois sur la route; elle s'obstine à ne me 
rien répondre. Mais quoique je n'aie pas reçu 



PHEMIÈRE PARUE 27 

ordre de la ménager plus que les autres, je ne 
laisse pas d'avoir quelques égards pour elle, parce 
qu'il me semble qu'elle vaut un peu mieux que 
ses compagnes. Voilà un jeune homme, ajouta 



l'archei", qui pourrait vous instruire mieux que 
moi sur la cause de sa disgrâce. Il l'a suivie 
depuis Paris, sans cesser presque un moment de 
pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son 
amant. 

Je me tournai vers le coin de la diambre où ce 
jeune homme était assis. Il paraissait enseveli 
dans une rêverie profonde. Je n'ai jamais vu de 
plus vive image de la douleur. Il était mis fort 
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simplement; mais on distingue au premier coup 
d'oeil un homme qui a de la naissance et de l'édu- 
cation. Je m'approchai de lui. Il se leva, et je 
découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans 
tous ses mouvements, un air si fin et si noble, 
que je me sentis naturellement porté à lui vouloir 
dubien.Queje ne vous trouble point, luidis-je, en 
m'asseyant près de lui. Voulez-vous bien satis- 
faire la curiosité que j'ai de connaître cette belle 
personne, qui ne me paraît point faite pour le 
triste état où je la vois? 

Il me répondit honnêtement qu'il ne pouvait 
m'apprendre qui elle était sans se faire connaître 
lui-même, et qu'il avait de fortes raisons pour 
souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire 
néanmoins ce que ces misérables n'ignorent poiat, 
continua-t-il en montrant les archers, c'est que je 
l'aime avec une passion si viplente qu'elle me 
rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai 
tout employé, à Paris, pour obtenir sa liberté. 
Les sollicitations, l'adresse et la force m'ont été 
inutiles; j'ai pris le parti de la suivre, dût-elle 
aller au bout du monde. Je m'embarquerai avec 
elle. Je passerai en Amérique. 

Mais, ce qui est de la dernière inhumanité, 
ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des 
archers, ne veulent pas me permettre d'appro- 
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cher d'elle. Mon dessein était de les attaquer 
ouvertement à quelques lieues de Paris. Je m'é- 
tais associé quatre hommes qui m'avaient promis 
leur secours pour une somme considérable. Les 
traîtres m'ont laissé seul aux mains, et sont partis 
avec mon argent. L'impossibilité de réussir par 
la force m'a fait mettre les armes bas. J'ai pro- 
posé aux archers de me permettre du moins de 
les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le 
désir du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu 
être payés chaque fois qu'ils m'ont accordé la 
liberté de parler à ma maîtresse. Ma bourse s'est 
épuisée en peu de temps ; et maintenant que je 
suis sans un sou, ils ont la barbarie de me repous- 
ser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il 
n'y a qu'un instant, qu'ayant osé m'en approcher 
malgré leurs menaces, ils ont eu l'insolence de 
lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, 
pour satisfaire leur avarice, et pour me mettre 
en état de continuer la route à pied, de vendre 
ici un mauvais cheval qui m'a servi jusqu'à pré- 
sent de monture. 

Quoiqu'il parût faire assez tranquillement ce 
récit, il laissa tomber quelques larmes en le finis- 
sant. Cette aventure me parut des plus extraor- 
dinaires et des plus touchantes. Je ne voi^^ presse 

pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos 
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affaires ; mais si je puis vous être utile à quelque 
cliose, je m'offre volontiers à vous rendre ser- 
vice. Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre 
jour à l'espérance. Il faut que je me soumette à 
toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. 
J'y serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai 
écrit à un de mes amis, qui me fera tenir quel- 
ques secours au Havre-de-Grâce. Je ne suis em- 
barrassé que pou^p m'y conduire, et pour procurer 
à cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant 
tristement sa maîtresse, quelque soulagement sur 
la route. Eh bien, lui dis-je, je vais finir votre 
embarras. Voici quelque argent que je vous prie 
d'accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous ser- 
vir autrement. 

Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les 
gardes s'en aperçussent ; car je jugeais bien que 
s'ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient 
plus chèrement leurs secours. Il me vint même 
à l'esprit de faire marché avec eux, pour obte- 
nir au jeune amant la liberté de parler continuel- 
lement à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je fis 
signe au chef de s'approcher, et je lui en fis la 
proposition. Il en parut honteux, malgré son 
effronterie. Ce n'est pas, monsieur, répondit-il 
d'un aij* embarrassé, que nous refusions de le 
laisser parler à cette fille, mais il voudrait être 
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sans cesse auprès d'elle ; cela nous est incommode; 
il est bien juste qu'il paye pour l'incommodité. 
Voyons donc, lui dis-je , ce qu'il faudrait pour 
vous empêcher de la sentir. Il eut l'audace de 
me demander deux louis. Je les lui. donnai sur- 
le-champ. — Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne 
vous échappe quelque friponnerie ; car je vais 
laisser mon adresse à ce jeune homme, afin qu'il 
puisse m'en informer, et comptez que j'aurai le 
pouvoir de vous faire punir. Il m'en coûta six 
louis d'or. 

La bonne grâce et la vive reconnaissance avec 
laquelle ce jeune inconnu me remercia achevè- 
rent de me persuader qu'il était né quelque 
chose et qu'il méritait ma libéralité. Je dis quel- 
ques mots à sa maîtresse, avant que 4e sortir. 
Elle me répondit avec une modestie si douce et 
si charmante, que je ne pus m'empêcher de faire, 
en sortant, mille réflexions sur le caractère in- 
compréhensible des femmes. 

Étant retourné à ma solitude, je ne fus point 
informé de la suite de cette aventure. Il se passa 
près de^ deux ans, qui me la firent oubher tout à 
fait, jusqu'à ce que le hasard me fit renaître 
l'occasion d'en apprendre à fond toutes les cir- 
constances. 

J'arrivais de Londres à Calais, avec le marquis 
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de..., mon élève. Nous logeâmes, si je m'en sou- 
viens bien, au Lion d'Or, où quelques raisons 
nous obligèrent de passer le jour entier et la nuit 
suivante. En marchant l'après-midi dacs les rues, 
je crus apercevoir ce même jeune homme doni 
j'avais fait la rencontre à Pacy* Il était en fort 
mauvais équipage, et beaucoup plus pâle que je 
ne l'avais vu la première fois. Il portait sur le 
bras un vieux porte-manteau, ne faisant qu'arri- 
ver dans la ville. Cependant, comme il avait la 
physionomie trop belle pour n'être pas reconnu 
facilement, je le remis aussitôt. Il faut, dis-je au 
marquis, que nous abordions ce jeune homme. 

Sa joie fut plus vive que toute expression 
lorsqu'il m'eut remis à son tour. Ah ! monsieur, 
s'écria-t-il en me baisant la main, je puis donc 
encore une fois vous exprimer mon immortelle 
reconnaissance. Je lui demandai d^où il venait. Il 
^e répondit qu'il arrivait, par mer, du Havre- 
de-Grâce, où il était revenu de l'Amérique peu 
auparavant. Vous ne me paraissez pas fort bien 
en argent, lui dis-je ; allez-vous-en au Lion d'Or 
où je suis logé, je vous rejoindrai dans un mo- 
ment. 

J'y retournai en effet, plein d'impatience 
d'apprendre le détail de son infortune et les cir- 
constances de son voyage d'Amérique. Je lui fis 
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railie caresses, et j'ordonnai qu'on ne le laissât 
manquer de rien. Il n'attendit point que je le 
pressasse de me raconter l'histoire de sa vie. 
Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblemeni 
avec moi que je me reprocherais comme une 
basse ingratitude d'avoir quelque chose de ré- 



servé pour vous. Je veux vous apprendre, non- 
seulement mes malheurs et mes peines, mais 
encore mes désordres et mes plus honteuses fai- 
blesses. Je suis sur qu'en me condamnant, vous 
ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre. 

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son 
histoire presque aussitôt après l'avoir entendue, 
et qu'on peut s'assurer par conséquent que rien 
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n'est plus exact et plus fidèle que cette narration. 
Je dis fidèle jusque dans la relation des réflexions 
et des sentiments, que le jeune aventurier expri- 
mait de la meilleure grâce du monde. Voici donc 
son récit, auquel je ne muerai, jusqu'à la fin, 
rien qui ne soit de lui. 

J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études 
de philosophie à Amiens, où mes parents, qui 

sont d'une des meilleures maisons de P , 

m'avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si 
réglée que mes maîtres me proposaient pour 
l'exemple du collège. Non que je fisse des 
eflbrts extraordinaires pour mériter cet éloge; 
mais j'ai l'humeur naturellement douce et tran- 
quille : je m'appliquais à l'étude par inclination, 
et l'on me comptait pour des vertus quelques 
marques d'aversion naturelle pour le vice. Ma 
naissance, le succès de mes études et quelques 
agréments extérieurs m'avaient fait connaître et 
estimer de tous les honnêtes gens de la ville. 

J'achevai mes exercices publics avec une ap- 
probation si générale, que M. l'évêque, qui y 
assistait, me proposa d'entrer dans l'état ecclé- 
siastique, où je ne manquerais pas, disait-il, de 
m'attirer plus de distinction que dans l'ordre de 
Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me 
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faisaient déjà porter la croix, avec le nom de 
chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je 
me préparais à retourner chez mon père, qui 
m'avait promis de m'envoyer bientôt à l'Acadé- 
mie. 

Mon seul regret, en quittant Amiens, était d'y 
laisser un ami avec lequel j'avais toujours été 
tendrement uni. Il était de quelques années plus 
âgé que moi. Nous avions été élevés ensemble ; 
mais le bien de sa maison étant des plus médio- 
cres, il était obligé de prendre l'état ecclésias- 
tique, et de demeurer à Amiens après moi, pour 
y faire les études qui conviennent à cette profes- 
sion. Il avait mille bonnes qualités. Vous le con- 
naîtrez par les meilleures, dans la suite de mon 
histoire, et surtout par un zèle et une générosité 
en amitié qui surpassent les plus célèbres exem- 
ples de l'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses con- 
seils, j'aurais toujours été sage et heureux. Si 
j'avais du moins profité de ses reproches dans le 
précipice où mes passions m'ont entraîné, j'aurais 
sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune 
et de ma réputation. Mais il n'a point recueilli 
d'autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir 
inutiles, et quelquefois durement récompensés 
par un ingrat qui s'en offensait et qui les traitait 
d'importunités. 
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J'avais marqué le temps de mon départ d'A- 
miens. Hélas ! que ne le marquai-je un jour plus 
tôt! j'aurais porté chez mon père toute mon inno- 
cence. La veille même de Celui où je* devais 
quitter cette ville, étant à me promener avec mon 
ami, qui s'appelait Tiberge, nous vîmes arriver le 
coche d'Arras, et nous le suivîmes jusqu'à l'hô»- 
tellerie où ces voitures descendent. Nous n'avions 
pas d'autre motif que la curiosité. Il en sortit 
quelques femmes qui se retirèrent aussitôt. Mais 
il en resta une, fort jeune, qui s'arrêta seule dans 
la cour, pendant qu'un homme d'un âge avancé, 
qui paraissait lui servir de conducteur, s'empres- 
sait pour faire tirer son équipage des paniers. Elle 
me parut si charmante, que moi, qui n'avais 
jainais pensé à la différence des sexes, ni regardé 
une fille avec un peu d'attention ; moi, dis-je, 
dont tout le monde admirait la sagesse et la rete- 
nue, je me trouvai enflammé tout d'un coup 
jusqu'au transport. J'avais le défaut d'être exces- 
sivement timide et facile à déconcerter; mais loin 
d'être arrêté alors par cette faiblesse, je m'avan- 
çai vers la maîtresse de mon cœur. 

Quoiqu'elle fût encore moins âgée que moi, elle 
reçut mes politesses sans paraître embarrassée. Je 
lui demandai ce qui l'amenait à Amiens, et si elle 
y avait quelques personnes de connaissance. Elle 
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me répondit ingénument qu'elle y était envoyée 
par ses parents pour être religieuse. L'amour me 
rendait déjà si éclairé, depuis tin moment qu'il 
était dans mon cœur, que je regardai ce dessein / 
comme un coup mortel pour mes désirs.* Je lui 
parlai d'une manière qui lui fit comprendre mes 
sentiments; car elle était bien plus expérimentée 
que moi : c'était malgré elle qu'on l'envoyait au 
couvent, pour arrêter sans doute son penchant au 
plaisir, qui s'était déjà déclaré, et qui a causé ' 
dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je 
combattis la cruelle intention de ses parents par 
toutes les raisons que mon amour naissant et mon 
éloquence scolastique purent me suggérer. Elle 
n'affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après 
un moment de silence, qu'elle ne prévoyait que 
trop qu'elle allait être malheureuse; mais que 
c'était apparemment la volonté du Ciel, puisqu'il ' 
ne lui laissait nul moyen de l'éviter. La douceur 
de ses regards, un air charmant de tristesse en 
prononçant ces paroles, ou plutôt l'ascendant de 
ma destinée, qui m'entraînait à ma perte, ne me 
permirent pas de balancer un moment sur ma 
réponse. Je l'assurai que, si elle voulait faire 
quelque fond sur mon honneur, et sur la ten- 
dresse infinie qu'elle m'inspirait déjà, j'emploie- 
rais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses 
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parents, et pour la rendre heureuse. Je me suis 
étonné mille fois, en y réfléchissant, d'où me 
venait alors tant'de hardiesse et de facilité à m'ex- 
primer; mais on ne ferait pas une divinité de 
l'amour s'il n'opérait souvent des prodiges : 
j'ajoutai mille choses pressantes. 

Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est 
point trompeur à mon âge : elle me confessa que 
si je voyais quelque jour à la pouvoir mettre en 
liberté, elle croirait m'être redevable de quelque 
chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que 
j'étais prêt à tout entreprendre; mais n'ayant 
point assez d'expérience pour imaginer tout d'un 
coup les moyens de la servir, je m'en tenais à 
cette assurance générale, qui ne pouvait être d'un 
grand secours ni pour elle ni pour moi. Son vieil 
argus étant venu nous rejoindre, mes espérances 
allaient échouer, si. elle n'eût eu assez d'esprit 
pour suppléer à la stérilité du mien. Je fus sur- 
pris, à l'arrivée de son conducteur, qu'elle m'ap- 
pelât son cousin, et que, sans paraître décon- 
certée le moins du monde, elle me dît que 
puisqu'elle était assez heureuse pour me rencon- 
trer à Amiens, elle remettait au lendemain son 
entrée dans le couvent, afin de se procurer le 
plaisir de souper avec moi. J'entrai fort bien dans 
le sens de cette ruse ; je lui proposai de se loger 
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dans une hôtellerie dont le maître, qui s'était 
établi à Amiens après avoir été cocher de mon 
.père, était dévoué entièrement à mes ordres. 



Je Yy conduisis moi-même, tandis que le vieux 
conducteur paraissait un peu murmurer, et que 
mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien à 
cette scène, me suivait sans prononcer une pa- 
role. Il n'avait point entendu notre entretien. Il 
était demeuré à se promener dans la cour pen- 
dant que je parlais d'amour à ma belle maîtresse. 
Gomme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui 
par une commission dont je le priai de se char- 
ger. Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant à l'aubei^, 
d'entretenir seule la souveraine de mon cœur. 
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Je reconnus bientôt que j'étais moine enfant 
que je ne le croyais. Mon cœur s'ouvrit à mille 
sentiments de plaisir dont je n'avais jamais eu 
l'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes 
mes veines. J'étais dans une espèce de transport 
qui m'ôta pour quelque temps la liberté de la 
voix, et qui ne s'exprimait que par les yeux. 

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle 
me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite 
de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir 
qu'elle n'était pas moins émue que moi. Elle 
me confessa qu'elle me trouvait aimable, et 
qu'elle serait ravie de m'avoir obligation de ^ 
* liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et cette 
connaissance augmenta son affection, parce 
qu'étant d'une naissance commune, eUe se trouva 
flattée d'avoir fait la conquête d'un amant tel que 
moi. Nous nous entretînmes des moyens d'être 
l'un à l'autre. 

Après quantité de réflexions, nous ne trou- 
vâmes point d'autre voie que celle de la fuite. Il 
fallait tromper la vigilance du conducteur, qui 
était un homme à ménager, quoiqu'il ne fût 
qu'un domestique. Nous réglâmes que je ferais 
. préparer pendant la nuit une chaise de poste, et 
que je reviendrais de grand matin à l'auberge, 
avant qu'il fài éveillé; que nous nous dérobe- 
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rions secrètement, et que nous irions droit à 
Paris, où nous nous ferions marier en arrivant. 
J'avais environ cinquante écus, qui étaient le 
fruit de mes petites épargnes ; elle en avait à peu 
près le double. Nous nous imaginâmes, comme 
des enfants sans expérience, que cette somme ne 
finirait jamais, et nous ne comptâmes pas moins 
sur le succès de nos autres mesures. 

Après avoir soupe, avec plus dé satisfaction 
que je n'en avais jamais ressenti, je me retirai 
pour exécuter mon projet. Mes arrangements 
furent d'autant plus faciles qu'ayant eu dessein 
de retourner le lendemain chez mon père, mon 
petit équipage était déjà préparé. Je n'eus donc 
nulle peine à faire transporter ma malle, et à faire 
tenir une chaise prête pour cinq heures du ma- 
tin; c'était le temps où les portes de la ville 
devaient être ouvertes; mais je trouvai un obs- 
tacle dont je ne me défiais point, et qui faillit 
rompre entièrement mon dessein. 

Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans 
plus que moi, était un garçon d'un sens mûr et 
d'une conduite fort réglée. Il m'aimait avec une 
tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi jolie 
fille que mademoiselle Manon, mon empresse- 
ment 'à la conduire, et le soin que j'avais eu de 
me défaire de lui en l'éloignant, lui firent naître 
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quelques soupçons de mon amour. Il n'avait osé 
revenir à l'auberge où il m'avait laissé, de peur 
de m' offenser par son retour; mais il était allé 
m'attendre à mon logis, où je le trouvai en arri- 
vant, quoiqu'il fût dix heures du soir. Sa pré- 
sence me chagrina. Il s'aperçut facilement de la 
contrainte qu'elle me causait. — Je suis sûr, me 
dit-il sans déguisement, que vous méditez quel- 
que dessein que vous voulez me cacher; je le 
vois à votre air. Je lui répondis assez brusque- 
ment que je n'étais pas obligé de lui rendre compte 
de tous mes desseins. — Non, reprit-il; mais 
vous m'avez toujours traité en ami, et cette qua- 
lité suppose un peu de confiance et d'ouverture. 
Il me pressa si fort et si longtemps de lui décou- 
vrir mon secret, que n'ayant jamais eu de réserve 
avec lui, je lui fis l'entière confidence de ma pas- 
sion. Il la reçut avec une apparence de mécon- 
tentement qui me fit frémir. ' Je me repentis 
surtout de l'indiscrétion avec laquelle' je lui avais 
découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il 
était trop parfaitement mon ami pour ne pas s'y 
opposer de tout son pouvoir; qu'il voulait me 
représenter d'abord tout ce qu'il croyait capable 
de m'en détourner ; mais que si je ne renonçais 
pas ensuite à cette misérable résolution, il* aver- 
tirait des personnes qui pourraient l'arrêter à 
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coup sûr. Il me tint là-dessus un discours sérieux 
qui dura plus d'un quart d'heure, et qui finit 
encore par la menace de me dénoncer, si je ne 
lui donnais ma parole de me conduire avec plus 
de sagesse et de raison. 

J'étais au désespoir de m'être trahi si mal à 
propos. Cependant l'amour m'ayant ouvert extrê- i 
mement l'esprit depuis deux ou trois heures, je ; 
fis attention que je ne lui avais pas découvert 
que mon dessein devait s'exécuter le lendemain, 
et je résolus de le tromper à la faveur d'une 
équivoque. — Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à 
présent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous 
éprouver par cette confidence. Il est vrai que 
j'aime, je ne vous ai pas trompé; mais pour ce 
qui regarde ma fuite, ce n'est point une entre- 
prise à former au hasard. Venez me prendre de- 
main à neuf heures; je vous ferai voir, s'il se peut, 
ma maîtresse, et vous jugerez si elle mérite que 
je fasse cette démarche pour elle. 11 me laissa 
seul, après mille protestations d'amitié. 

J'employai la nuit à mettre ordre à mes affai- 
res, et m'étant rendu à l'hôtellerie de mademoi- 
selle Manon, vers la pointe du jour, je la trouvai 
qui m'attendait. Elle était à sa fenêtre, qui don- 
nait sur la rue ; de sorte que m'ayant aperçu, elle 
vint m'ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans 
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bruit. Elle n'avait point d'autre équipage que son 
linge, doDt je me chai^eai moi-même. La chaise 



était en élal de partir; nous nous 
aussitôt delà ville. 
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Je rapporterai dans la suite quelle fut la con- 
duite de Tiberge , lorsqu'il s'aperçut que je l'a- 
vais trompé. Son zèle n'en devint pas moins ar- 
dent. Vous verrez à quel excès il le porta, et 
combien je devrais verser 'de larmes en songeant 
quelle en a toujours été la récompense. 

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer que 
nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit. J'a- 
vais couru à cheval, à côté de la chaise, ce qui 
ne nous avait guère permis de nous entretenir 
qu'en changeant de chevaux ; mais lorsque nous 
nous vîmes si proche de Paris, c'est-à-dire pres- 
que en sûreté , nous prîmes le temps de nous ra- 
fraîchir, n'ayant rien mangé depuis notre départ 
d'Aniiens. Quelque passionné que je fusse pour 
Manon, elle sut me persuader qu'elle ne l'était.pas 
moins pour moi. Nous étions si peu réservés dans 
nos caresses, que nous n'avions pas la patience 
d'attendre que nous fussions seuls. Nos postillons 
et nos hôtes nous regardaient ave(*. admiration ; 
et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir deux 
enfants de notre âge qui paraissaient s'aimer jus- 
qu'à la fureur. 

Nos projets de mariage furent oubliés à Saint- 
Denis; nous fraudâmes les droits de l'Église, et 
nous nous trouvâmes époux sans y avoir fait ré- 
flexion. Il est sur que, du naturel tendre et con- 
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slant dont je suis, j'étais heureux pour toute ma 
vie, si Manon m'eût été fidèle. Plus je la connais- 
sai3,. plus je découvrais en elle de ncruvelles qua- 
lités aimables. Son esprit, son Sœur, sa douceur 
et sa beauté formaient une chaîne si forte et si 
charmante que j'aurais mis tout mon bonheur à 
n'en sortir jamais, Terrible changement! Ce qui 
fait, mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me 
trouve le plus malheureux de tous les hommes 
par celte même constance dont je devais attendre 
le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites 
récompenses dej'jaitiour. 
. Nous prîmes un appartement meublé à Paris. 

Ce fut dans la rue V , et, pour mon malheur ^ 

auprès de la maison de M. de B , célèbre fer- 
mier général. Trois semaines se passèrent, pen- 
dant lesquelles j'avais été. si rempli de ma passion, 
que j'avais peu songé à ma famille et au chagrin 
que mon père avait dû ressentir de mon absence. 
Cependant, comme la débauche n'avait nulle part 
à ma conduite, et que Manon se comportait aussi 
avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous 
vivions servit à me faire rappeler peu à peu l'idée 
de mon devoir. 

Je résolus de me réconcilier, s'il était possible, 
avec mon père. Ma maîtresse était si aimable que 
je ne doutai point qu'elle ne pût lui plaire si je 
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trouvais moyen de lui faire connaître sa sagesse 
et son mérite : en un mot, je me flattai d'obtenir 
de lui la liberté de l'épouser, ayant été désabusé 
de l'espérance de le pouvoir sans son consente- 
ment. Je communiquai ce projet à Manon : et je 
lui fis entendre qu'outre les motifs de l'amour et 
du devoir, celui de la nécessité pouvait y en- 
trer aussi pour quelque chose , . car nos fonds 
étaient extrêmement altérés , et je commençais à 
revenir de l'opinion qu'ils étaient inépuisables. 

Manon reçut froidement cette proposition. Ce- 
pendant les difficultés qu'elle y opposa n'étant 
prises que de sa tendresse même, et de la crainte 
de me perdre si mon père n'entrait point dans no- 
tre dessein après avoir connu le lieu de notre re- 
traite, je n'eus pas le moindre soupçon du coup 
cruel qu'on se préparait à me porter. A l'objection 
de la nécessité, elle répondit qu'il nous restait 
encore de quoi vivre quelques semaines, et qu'elle 
trouverait après cela des ressources dans l'affec- 
tion de quelques parents à qui elle écrirait en 
province. Elle adoucit son refus par des caresses 
si tendres et si passionnées que moi, qui ne vivais 
que dans elle, et qui n'avais pas la moindre dé- 
fiance de son cœur, j'applaudis à toutes ses ré- 
ponses et à toutes ses résolutions. 

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse 
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et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je 
m'aperçus peu après que notre table était mieux 
servie, et qu'elle s'était donné quelques ajuste- 
ments d'un prix considérable. Gomme je n'igno- 
rais pas qu'il devait nous rester à peine douze ou 
quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement 
de cette augmentation apparente de notre opu- 
lence. Elle me- pria, en riant, d'être sans embar- 
ras. Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je 
trouverais des ressources? Je l'aimais avec trop 
de simplicité pour m'alarmer facilement. 

Un jour que j'étais sorti l'après-midi, et que je 
r avais avertie que je serais dehors plus longtemps 
qu'à l'ordinaire, je fus étonné qu'à mon retour on 
me fît attendre deux ou trois minutes à la porte. 
Nous n'étions servis que par une petite fille qui 
était à peu près de notre âge. Étant venue m'ou- 
vrir, je lui demandai pourquoi elle avait tardé si 
longtemps? Elle me répondit, d'un air embarrassé, 
qu'elle ne m'avait point entendu frapper. Je n'a- 
vais frappé qu'une fois ; je lui dis : Mais si vous 
ne m'avez pas entendu, pourquoi êtes-vous venue 
m'ouvrir? Cette question la déconcerta si fort que, 
n'ayant point assez de présence d'esprit pour y 
répondre, elle se mit à pleurer en m'assurant que 
ce n'était point sa faute, et que madame lui avait 
défendu d'ouvrir la porte jusqu'à ce que M. de 
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B fut sorti par l'aulre escalier qui répondait 

au cabinet. Je demeurai si confus que je n'eus 
point la force d'entrer dans l'appartement. Je pris 



le parti de descendre, sous prétexte d'une atfaire, 
et j'ordonnai à cette enfant de dire à sa maîtresse 
que je retournerais dans le moment, mais de ne 

pas faire connaître qu'elle m'eût parlé de M, B 

Ma consternation fut si grande que je versais 
des larmes en descendant l'escalier, sans savoir 
encore de quel sentiment elles partaient. J'entrai 
dans le premier café ; et m'y étant assis près d'une 
table, j'appuyai ma tète sur mes deux mains.pour 
y développer ce qui se passait dans mon cœur. Je 
n'osais rappeler ce que je venais d'entendre. Je 
voulais le considérer comme une illusion; et je 
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fus près, deux ou trois fois, de retourner au logis, 
sans marquer que j'y eusse fait attention. Il me 
paraissait si impossible que Manon m'eût trahi, 
que je craignais de lui faire injure en la soupçon- 
nant. Je l'adorais, cela était sûr ; je ne lui avais 
paB'^donaé plus de preuves d'amour que je n'en 
avais reçu d'elle ; pourquoi l'aurais-je accusée d'ê- 
tre moins sincère et moins constante que moi ? 
Quelle raison auj*ait-elle eue de me tromper? Il 
n'y avait que trois heures qu'elle m'avait accablé 
de ses plus tendres caresses, et qu'elle avait reçu 
les miennes avec transport ; je ne connaissais pas 
mieux mon cœur que le sien. Non, non, repris-je, 
il n'est pas possible que Manon me trahisse. Elle 
n'ignore pas que je ne vis que pour elle ; elle sait 
trop bien que je l'adore. Ce n'est pas là un sujet 
de me haïr. 

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de 

B me causaient de l'embarras. Je rappelais 

aussi les petites acquisitions de Manoïi , qui me 
semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela 
paraissait sentir les libéralités d'un nouvel iamant. 
Et cette confiance qu'elle m'avait marquée pour 
des ressources qui m'étaient inconnues? J'avais- 
peine à donner à tant d'énigmes un sens aussi 
favorable que mon cœur le souhaitait. 

D'un autre côté, je ne l'avais presque pas per- 
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due de vue depuis que nous étions à Paris. Occu- 
pations, promenades, divertissements, nous avions 
toujours été l'un à eûté de l'autre ; mon Dieu ! 
un instant de séparation nous aurait trop afQigés. 
Il fallait nous dire sans cesse que nous nous 
aimions ; nous serions morts d'inquiétude sans 
cela. Je ne pouvais donc m'imaginer presque un 
seul moment où Manon pût s'être occupée d'un 
autre que moi, 

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoûment de 
ce mystère. M. deB , dis-je en moi-même, est 



un homme qui fait de grosses aifaires et qui a de 
grandes relations ; les parents de Manon se seront 
servis de cet homme pour lui faire tenir quelque 
ai^nt. Elle eu a peut-être déjà reçu de lui; il est 
venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est 
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fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me 
surprendre agréablement. Peut-être m'en aurait- 
elle parlé si j'étais rentré à l'ordinaire, au lieu de 
venir ici m'affliger ; elle ne me le cachera pas du 
moins lorsque je lui en parlerai moi-même. 

Je me remplis si fortement de cette opinion 
qu'elle , eut la force de dimiuuer beaucoup ma 
tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J'em- 
brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle 
me reçut fort bien. J'étais tenté d'abord de lui 
découvrir mes conjectures, que je regardais plus 
que jamais comme certaines ; je me retins dans 
l'espérance qu'il lui arriverait peut-être de me 
prévenir en m'apprenant tout ce qui s'était passé. 

On nous servit à souper. Je me mis à table 
d'un air fort gai ; mais à la lumière de la chan- 
delle, qui était entre elle et moi, je crus aperxîe- 
voir de la tristesse sur le visage et dans les yeux 
de ma chère maîtresse. Cette pensée m'en inspira 
aussi. Je remarquai que ses regards s'atta- 
chaient sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient 
accoutumé. Je ne pouvais démêler si c'était de 
l'amour ou de la compassion, quoiqu'il me parût 
que c'était un sentiment doux et languissant. Je 
la regardai avec la même attention; et peut-être 
n'avait-elle pas riioins de peine à juger de la 
situation de mon cœur par mes regards. Nous 
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ne pensions ni à parler, ni à manger. Enfin je 
vis tomber des larmes de ses beaux yeux : per- 
fides larmes ! 

Ah dieux! m'écriai-je, vous pleurez, ma chère 
Manon : vous êtes affligée jusqu'à pleurer, et 
vous ne me dites pas un seul mot de vos peines ! 
Elle ne me répondit que par quelques soupirs- qui 
augmentaient mon inquiétude. Je me levai en 
tremblant; je la conjurai, avec tous les empres- 
sements de Tamour, de me découvrir le sujet de 
ses pleurs; j'en versai moi-même en essuyant les. 
siens; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait 
été attendri des témoignages de ma douleur et de 
ma crainte. 

Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé 
d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs personnes 
qui montaient l'escalier. On frappa doucement à 
la porte. Manon me donna un baiser; et, s'échap- 
pant de mes bras, elle entra rapidement dans le 
cabjnet, qu'elle ferma aussitôt sur elle. Je me 
figurai qu'étant un peu en désordre, elle voulait 
se cacher aux yeux des étrangers qui avaient 
frappé. J'allai leur ouvrir moi-même. 

A peine avais-je ouvert que je me vis saisir 
par trois hommes que je reconnus pour les laquais 
de mon père. Ils ne me firent point de violence ; 
mais deux d'entre eux m'ayant pris par les bras, 
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le troisième visita mes poches; dont il tira un 
petit couteau qui était le seul fer que j'eusse sur 
moi. Ils me demandèrent pardon de la nécessité 
où ils étaient de me manquer de respect; ils me 



dirent naturellement qu'ils agissaient par l'ordre 
de mon père, et que mon frère aîné m'attendait 
en bas dans un carrosse. J'étais si troublé que je 
me laissai conduire sans résister et sans répondre. 
Mon frère était effectivement à m'attendre. On 
me mit dans le carrosse auprès de lui ; et le cocher, 
qui avait ses ordres, nous conduisit à grand train 
jusqu'à Saint-Denis. Mon frère m'embrassa ten- 
drement, mais il ne me parla point; de sorte que 
j'eus tout le loisir dont j'avais besoin pour rêvera 
mon infortune. 
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J'y trouvai d'abord tant d'obscurité, que je ne 
voyais pas de jour à la moindre conjecture. J'étais 
trahi cruellement, mais par qui? Tiberge fut le 
premier qui me vint à l'esprit. Traître! disais-je, 
c'est fait de ta vie si mes soupçons se trouvent 
justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le 
lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait par 
conséquent l'avoir appri's de lui. Accuser Manon, 
c'ei^t de quoi mon cœur n'osait se rendre cou-! 
pablcv Cette tristesse extraordinaire dont je l'avais 
vue, comme accablée, ses- larmes, le tendre baiser 
qu'elle m'avait donné en se retirant, me parais- 
saient bien une énigme ; mais je me sentais porté 
k l'expliquer comme un pressentiment de notre 
malheur commun; et dans le temps que je me 
désespérais de l'accident qui m'arrachait à elle, 
j'avais la crédulité de m'imaginer qu'elle était 
encore plus à plaindre que moi. 

Le résultat de ma méditation fut de me persua- 
der que j'avais été aperçu dans les rues de Paris, 
par quelques personnes de connaissance, qui en 
avaient donné avis à mon père. Cette pensée me 
consola. Je comptais d'en être quitte pour des 
reproches, ou pour quelques mauvais traitements 
qu'il me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. 
Je résolus de les souffrir avec patience, et de 
proiïiettre tout ce qu'on exigerait de moi, pour 
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me faciliter roccasion de retourner plus prompte- 
ment à Paris, et d'aller rendre la vie et la joie à 
ma chère Manon. 

Nous arrivâmes, en peu de temps, à Saint- 
Denis. Mon frère, surpris de mon silence, s'ima- 
gina que c'était un effet de ma crainte. Il entreprit 
de me consoler, en m'assurant que je n'avais rien 
à redouter de la sévérité de mon père, pourvu 
que je fusse disposé à rentrer doucement dans le 
devoir, et à mériter l'affection qu'il avait pour 
moi. Il me fit passer la nuit à Saint-Denis, avec 
la précaution de faire coucher les trois laquais 
dans ma chambre. 

Ce qui me causa une peine sensible fut de me 
voir dans la même hôtellerie où je m'étais arrêté 
avec Manon, en venant d'Amiens à Paris. L'hôte 
et les domestiques me reconnurent, et devinèrent 
en même temps la vérité de mon histoire. J'en- 
tendis dire à l'hôte : Ah ! c'est ce joli monsieur 
qui passait, il j^ a six semaines, avec une 
petite demoiselle qu'il aimait si fort! Qu'elle 
était charmante ! Les pauvres enfants, comme ils 
se caressaient! Pardi, c'est dommage qu'on les 
ait séparés! Je feignais de ne rien entendre, et je 
me laissais voir le moins qu'il m'était possible. 

Mon frère avait, à Saint-Denis, une chaise à 
deux dans laquelle nous partîmes de grand matin; 
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et nous arrivâmes chez nous le lendemain au soir. 
Il vit mon père avant moi, pour le prévenir en 
ma faveur, en lui apprenant avec quelle douceur 
je m'étais laissé conduire; de sorte que j'en fus 
reçu moins durement que je ne m'y étais attendu. 
Il se contenta de me faire quelques reproches 
généraux sur la faute que j'avais commise en 
m'absentant sans sa permission. Pour ce qui re- 
gardait ma maîtresse, il me dit que j'avais bien 
mérité ce qui venait de m'arriver, en me livrant 
à une inconnue ; qu'il avait eu meilleure opinion 
de ma prudence; mais qu'il espérait que cette 
petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris 
ce discours que dans le sens qui s'accordait avec 
mes idées. Je remerciai mon père de la bonté 
qu'il avait de me pardonner, et je lui promis de 
prendre une conduite plus soumise et plus réglée. 
Je triomphais au fond du cœur ; car de la manière 
dont les choses s'arrangeaient, je ne doutais point 
que je n'eusse la liberté de me dérober de la 
maison, même avant la fin de la nuit. 

On se mit à table pour souper; on me railla 
sur ma conquête d'Amiens et sur ma fuite avec 
cette fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne 
grâce ; j'étais même charmé qu'il me fût permis 
de m'entretenir de ce qui m'occupait continuel- 
lement l'esprit. Mais quelques mots lâchés par 
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mon père me firent prêter l'oreille avec la dernière 
attention. Il parla de perfidie, et de serTice inté- 
ressé, rendu par M. B... Je demeurai interdit, 
en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai 
humblement de s'expliquer davantage. Il se tourna 
vers mon frère pour lui demander s'il ne m'avait 



pas raconlé toute l'histoire. Mon frère lui répondit 
que je lui avais paru si tranquille sur la route 
qu'il n'avait pas cru que j'eusse besoin de ce 
remède pour me guérir de mtl folie. Je remarquai 
que mon père balançait s'il achèverait de s'expli- 
quer. Je l'en suppliai si instamment qu'il me 
satisfit, ou plutôt qu'il m'assassina cruellemenl 
par le plus horrible de tous les récils. 

Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la 
simplicité de croire que je fiisse aimé de ma maî- 
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ta*esse. Je lui dis hardiment que j'en étais si sûr 
que rien ne pouvait m'en do Jer la moindre 
défiance. Ha, ha, ha, s'écria-t-il en riant de toute 
sa force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe, 
et j'aime à te voir dans ces sentiments-là. C'est 
grand dommage, mon pauvre chevalier, de te 
faire entrer dans l'ordre de Malte, puisque tu as 
tant de disposition à faire un mari patient* et 
commode. Il ajouta mille railleries de cette force 
sur ce qu'il appelait ma sottise et ma crédulité. 

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il 
continua de me dire que suivant le calcul qu'il 
pouvait faire du temps, depuis mon départ d'A- 
miens, Manon m'avait aimé environ douze jours : 
car, ajouta-t-il, je sais que lu partis d'Amiens le 
28 de l'autre mois; nous sommes au 29 du pré- 
sent : il y en a onze que M. B... m'a écrit; je 
suppose qu'il lui en ait fallu huit pour lier une 
parfaite connaissance avec ta maîtresse ; ainsi qui 
ôte onze et huit de trente et un jours qu'il y a 
depuis le 28 d'un mois jusqu'au 29 de l'autre, 
reste douze, un peu plus ou moins. Là-dessus les 
éclats de rire recommencèrent. 

J'écoutais tout avec \in saisissement de cœur 
auquel j'appréhendais de ne pouvoir résister 
jusqu'à la fin de cette triste comédie. Tu sauras 
donc, reprit mon père, puisque tu l'ignores, que 
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M. B... a gagné le cœur de ta princesse; car il 
se moque de moi, de prétendre me persuader que 
c'est par un zèle désintéressé pour mon service, 
qu'il a voulu te Tenlever. C'est bien d'un homme 
tel que lui, de qui d'ailleurs je ne suis pas connu, 
qu'il faut attendre des sentiments si nobles ! Il a 
su d'elle que tu es mon fils', et, pour se délivrer 
de tes import unit es, il m'a écrit le lieu de ta de- 
meure et le désordre où tu vivais, en me faisant 
entendre qu'il fallait main-forte pour m'assurer 
de toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de 
te saisir au collet; et c'est par sa direction et 
celle de ta maîtresse même, que ton frère a trouvé 
le moment de te prendre sans ver. Félicite-toi 
maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais 
vaincre assez rapidement, chevalier, mais tu ne 
sais pas conserver tes conquêtes. 

Je n'eus pas la force jde soutenir plus long- 
temps un discours dont chaque mot m'avait percé 
le cœur. Je me levai de table, et je n'avais pas 
fait quatre pas pour sortir de la salle que je tom- 
bai sur le plancher, sans sentiment et sans con- 
naissance. On me les rappela par de prompts 
secours. J'ouvris les yeux' pour verser un tot'rent 
de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes 
les plus tristes et les plus touchantes. Mpn père, 
qui m'a toujours aimé tendrement, s'employa 
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avec toiile son affection pour me consoler. Je 
l'écoulais, mais saos l'entendre. Je me jetai à ses 
genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de 



me laisser retourner à Paris, pour aller poignar- 
der B... Non, disais-je, *il n'apas gagné le coeur 
de ManOD ; il lui a fait violence ; il l'a séduite par 
un charme ou par un poison ; il l'a peut-être for- 
cée brutalement. Manon m'aime. Ne le sais-je 
pas bien? II l'aura menacée, ie poignard à la 
main, pour la contraindre de m'abandonner. Que 
n'aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante 
maîtresse ! dieux ! dieux ! serait-il possible que 
Manon m'eût trahi et qu'elle eût cessé de m'ai- 
mer! 

. Gomme je parlais toujours de retourner promp- 
tement à Paris, et que je me levais même à tous 
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moments pour cela, mon père vit bien que, dans 
le transport où j'étais, rien ne serait capable de 
m'arrêter. Il me conduisit dans une chambre 
haute, où il laissa deux domestiques avec moi 
pour me garder à vue. Je ne me possédais point. 
J*aurais donné mille vies pour être seulement un 
quart d'heure à Paris. Je compris que m'étant 
déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas 
aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai 
des yeux la hauteur des fenêtres. Ne voyant nulle 
possibilité de m'échapper par cette voie, je m'a- 
dressai doucement à mes deux domestiques. Je 
m'engageai, par mille serments, à faire un jour 
leur fortune s'ils voulaient consentir à mon éva- 
sion. Je les pressai, je les caressai, je les me- 
naçai; mais cette tentatite fut encore inutile. Je 
perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir; 
et je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le 
quitter qu'avec la vie. Je passai la nuit et le jour 
suivant dans cette situation. Je refusai la nourri- 
ture qu'on m'apporta le lendemain. 

Mon père vint me voir l'après-midi. Il eut la • 
bonté de flatter mes peines par les plus douces 
consolations. Il m'ordonna . si absolument de 
manger quelque chose que je le fis par respect 
pour ses ordres. Quelques jours se passèrent, 
pendant lesquels je ne pris rien qu'en sa présence 
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et pour lui obéir. Il dontinuait toujours de xn'ap- 
porter les raisons qui pouvaient me ramener au 
bon sen^ et m 'inspirer du mépris pour l'infidèle 
Manon. Il est certain que je ne l'estimais plus : 
conament aurais-je estimé la plus volage et la plus 
perfide de toutes les créatures? MaiTson imL 
les traits charmants que je portais au fond dû 
cœur, y subsistaient toujours. Je me sentais bien 
Je puis mourir, disais^e; je le devrais même,' 
après tant de honte et de douleur; mais je souf- 

mZu "''''' '""^ P'"^"''' *^"^^^^^ ^'^"»r^te 

Mon père était surpris de'me voir toujours si 
fortement touché. II me connaissait des principes 
d honneur: et, ne pouvant douter que sa trahison 
ne me la fît mépriser, il s'imagina que ma con-" 
stance venait moins de cette passion en particu- 
lier que d'un penchant gc^éral pour les femmes, 
il s attacha tellement à cette pensée que, ne 
consultant que sa tendre affection, il vint un jour 
m en faire l'ouverture. Chevalier, me dit-il, j'ai 
eu dessein jusqu'à présent de te faire porter la 
croix de Malte ; mais je vois que tes inclinations 
ne sont point tournées de ce côté-là. Tu aimes les 
jolies femmes; je suis d'avis de t'en chercher une 
qui te plaise. Explique-moi naturéUement ce que 
tu penses là-dessus. 
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Je lui répondis que je ne mettais plus de dis- 
tinction entre les femmes, et qu'après le malheur 
qui venait de m'arriver, je les défestais toutes 
également. — Je t'en chercherai une, reprit mon 
père en souriant, qui ressemblera à Manon, et 
qui sera plus fidèle. — Ah ! si vous avez quelque 
bonté pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me 
) rendre. Soyez sûr, mon cher père, qu'elle n^m'a 
'' point trahi ; elle n'est pas capable d'une si noire 
et si cruelle lâcheté. C'est le perfide B... qui nous 
trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez com- 
bien elle est tendre et sincère, si vous la connais- 
siez, vous l'ailleriez* vous-même. — Vous êtes un 
enfant, repartit mon père. Gomment pouvez-vous 
vous aveugler jusqu'à ce point, après ce que je 
vous ai raconté d'elle? C'est elle-même qui vous 
a livré à votre frère. Vous devriez oubUer jusqu'à 
son nom, et profiter, si vous êtes sage, de l'in- 
dulgence que j'ai pour vous. 

Je reconnaissais trop clairement qu'il avait 
raison. C'était un mouvement involontaire qui 
me faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle. 
Hélas ! repris-je après un moment de silence, il 
n'est que trop vrai que je suis le malheureux ob- 
jet de la plus lâche de toutes les perfidies. Oui, 
continuai-je en versant des larmes de dépit, je 
vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédu- 
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lité ne leur coûtait guère à tromper. Mais je sais 
bien ce que j'ai à faire pour me venger. Mon père 
voulut savoir quel était mon dessein. J'irai à Pa- 
ris, lui dis-je, je mettrai le feu à la maison de 

' B , et je le brûlerai tout vif avec la perfide 

Manon. Cet emportement fit rire mon père, et ne 
servit qu'à me faire garder plus étroitement dans 
ma prison. 

J'y passai six mois entiers, pendant le premier 
desquels il y eut peu de changement dans mes 
dispositions. Tous mes sentiments n'étaient qu'une 
alternative perpétuelle de haine et d'amour, d'es- ; 
pérance et de désespoir, selon l'idée sous laquelle ' 
Manon s'offrait à mon esprit. Tantôt je ne consi- 
dérais en elle que la plus aimable de toutes les 
filles, et je languissais dû désir de la revoir; tan- 
tôt je n'y apercevais qu'une lâche et perfide maî- 
tresse, et je faisais mille serments de ne la cher- 
cher que pour la punir. 

On me donna des livres qui servirent à rendre 
un peu de tranquillité à mon âme. Je relus tous 
mes auteurs. J'acquis de nouvelles connaissances. 
Je repris un goût infini pour l'étude. Vous verrez 
de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lu- 
mières que je devais à l'amour me firent trouver 
de la clarté -dans quantité d'endroits d'Horace et 
de Virgile, qui m'avaient paru obscurs aupara- 
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vant. Je fis un commentaire amoureux sur le qua- 
trième livre de l'Enéide ; je le destine à voir le 

jour, et je me flatte que le public en sera satis- 
fait. Hélas ! disais-je en le faisant, c'était un cœur 
tel que le mien qu'il fallait à la fidèle Didon. 

Tibeige vint me voir un jour dans ma prison. 
Je fiis surpris du transport avec lequel il m'em- 



brassa. Je n'avais point encore eu de preuves de 
son affection qui pussent me la fitire regarder au- 
trement que comme une simple amitié de col- 
lège, telle qu'elle se forme entre des jeunes gens 
qui sogt à peu près du même âge. Je le. trouvai 
si changé et si formé depuis cinq ou six mois que 
j'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton 
de son discoui-s m'inspirèrent du respect. Il me 
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parla en conseiller sage plutôt qu'en ami d'école. * 
Il plaignit l'égarement où j'étais tombé. Il me fé- 
licita de ma guérison, qu'il croyait avancée ; enfin 
il m'exhorta à profiter de cette erreur de jeunesse 
pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je 
le regardai avec étonnement. Il s'en aperçut. 

Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis 
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me 
sois convaincu par un sérieux examen. J'avais 
autant de penchant que vous vers la volupté; 
mais le Ciel m'avait donné, en même temps, du 
goût pour la vertu. Je nie suis servi de ma raison 
pour comparer les fruits de Tune et de l'autre , et 
je n'ai pas tardé longtemps à découvrir leurs dif- 
férences. Le secours du Ciel s'est joint à mes ré- 
flexions-. J'ai conçu pour le monde un mépris 
auquel il n'y a rien d'égal. Devineriez-vous ce qui 
m'y retient, ajouta-t-il, et ce qui m'empêche de 
courir à la solitude? C'est uniquement la tendre 
amitié que j'ai pour vous. Je connais l'excellence 
de votre cœur et de votre esprit ; il n'y a rien de 
bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le 
poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. 
Quelle perte pour la vertu ! Votre fuite d'Amiens 
m'a causé tant de douleur que je n'ai pas goûté, 
depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en 
par le& démarches qu'elle m'a fait faire. Il me 
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raconta qu'après s'être aperçu que je l'avais 
trompé, et que j'étais parti avec ma maîtresse , il 
était monté à cheval pour me suivre ; mais qu'ayant 
sur lui quatre ou cinq heures d'avance, il lui avait 
été impossible de me rejoindre ; qu'il était néan- 
moins arrivé à Saint-Denis une demi-heure après 
mon départ; qu'étant bien certain que je me serais 
arrêté à Paris, il y avait passé six semaines à me 
chercher inutilement; qu'il allait dans tous les 
lieux où il se flattait de pouvoir me trouver, et 
qu'un jour enfin il avait reconnu ma maîtresse à 
la comédie; qu'elle y" était dans une parure si 
éclatante qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette 
fortune à un nouvel amant ; qu'il avait suivi son 
carrosse jusqu'à sa maison, et qu'il avait appris 
d'un domestique qu'elle était entretenue par les 

libéralités de M. B Je ne m'arrêtai point là, 

continua-t-il. J'y retournai le lendemain , pour 
apprendre d'elle-même ce que vous étiez devenu : 
elle me quitta brusquement lorsqu'elle m'entendit 
parler de vous, et je fus obligé de revenir en pro- 
vince sans autre éclaircissement. J'y appris votre 
aventure et la consternation extrême qu'elle vous 
a causée, mais je n'ai pas voulu vous voir sans 
être assuré de vous trouver plus tranquille. 

Vous avez donc vu Manon! lui répondis-je en 
soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux que 
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moi , qui suis condamné à ne la revoir jamais. Il 
me fit des reproches de ce soupir, qui marquait 
encore de la faiblesse pour elle. Il me flatla si 
adroitement sur la bonté de mon caractère et sur 
mes inclinations qu'il me fit naître, dès cette 
première visite, une forte envie de renoncer comme 
lui à tous les plaisirs du siècle, pour entrer dans 
Tétat ecclésiastique. 

Je goûtai tellement cette idée que, lorsque je 
me trouvai seul, je ne m'occupai plus d'autre 
chose. Je me rappelai les discours de M. l'évêque 
d'Amiens, qyi m'avait donné le même conseil, et 
les présages heureux qu'il avait formés en ma fa- 
veur, s'il m'arriyait d'embrasser ce parti. La piété 
se mêla aussi daus mes considérations. Je mène- 
rai une vie sainte et chrétienne, disais-je ; je m'oc- 
cuperai de l'élude et de la religion, qui ne me 
permettront. point de penser aux dangereux plai- 
sirs de l'amour. Je mépriserai ce que le commun 
des hommes admire ; et comme je sens assez que 
mon cœur ne désirera que ce qu'il estime, j'aurai 
aussi peu d'inquiétudes que de désirs. 

Je formai là-dessus, d'avance, un système de 
vie paisible et solitaire. J'y faisais entrer ime 
maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau 
d'eau douce au bout du jardin ; une bibliothèque 
composée de livres choisis, un petit nombre d a- 



74 MANON LESCAUT 

mis vertueux et de bon sens, une table propre, 
mais frugale et modérée. J'y joignais un com- 
merce de lettres avec un ami, qui ferait son séjour 
à Paris, et qui m'informerait des nouvelles publi- 
ques, moins pour satisfaire ma curiosité que pour 
me faire un divertissement des folles agitations 
des hommes. Ne serai-je pas heureux, ajoutais-je ? 
toutes mes prétentions ne seront-elles pas rem- 
plies ? Il est certain que ce projet flattait extrê- 
mement mes inclinations. Mais à la fin d'un si 
sage arrangement je sentais que mon cœur atten- 
dait encore quelque chose, et que, pour n'avoir 
rien à désire;r dans la plus charmante solitude, il 
fallait être avec Manon. 

Cependant Tiberge continuant de me rendre de 
fréquentes visites pour me fortifier dans le dessein 
qu'il m'avait inspiré, je pris l'occasion d'en faire 
l'ouverture à mon père. Il me déclara que son 
intention ét-ait de laisser ses enfants libres dans le 
choix de leur condition, et que, de quelque ma- 
nière que je voulusse disposer de moi, il ne se 
réserverait que le droit de m'aider de ses conseils. 
Il m'en donna de fort sages, qui tendaient moins 
à me dégoûter de mon projet qu'à me le faire 
embrasser avec connaissance. 

Le renouvellement de l'année scolaie appro- 
chait.' Je convins, avec Tiberge, de nous mettre 
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ensemble au séminaire de Saint-Sulpice , lui 
pour achever ses études de théologie, et moi pour 
conmiencer les miennes. Son mérite, qui était 
connu de Tévêque du diocèse, lui fît obtenir de 
ce prélat un bénéfice considérable, avant notre 
départ. 

Mon père, me croyant tout à fait revenu de ma 
passion, ne fit aucune difficulté de me laisser par- 
tir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésias- 
tique prit la place de la croix de Malte, et le nom 
d'abbé des Grieux celle de chevalier*. Je m'atta- 
chai à l'étude avec tant d'application que je fis 
des progrès extraordinaires en peu de mois. J'y 
employais une partie de la nuit, et je ne perdais 
pas un moment du jour. Ma réputation eut tant 
d'éclat qu'on me félicitait déjà sur. les dignités 
que je ne pouvais manquer d'obtenir; et, sans 
l'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille 
des bénéfices. La piété n'était pas négligée; j'a- 
.vais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge 
était charmé de ce qu'il regardait comme son cu- 
ivrage , et je l'ai vu plusieurs fois répandre des 
larmes, en s'applaudissant de ce qu'il nommait 
ma conversion. 

Que les résolutions humaines soient sujettes à 
changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé d'éton- 
nement; une passion les fait, naître, une autre 



i 
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passion peut les détruire ; mais quand je pense à 
la sainteté de celles qui m'avaient conduit à Saint- 
Sulpice, et à la joie intérieure que le Ciel m'y 
faisait goûter en les exécutant, je suis effrayé de 
la facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est 
vrai que les secours célestes sont à tous moments 
d'une force égale à celle des passions, qu'on m'ex- 
plique donc par quel funeste ascendant on se 
trouve emporté tout d'un coup loin de son devoir 
sans se trouver capable de la moindre résistance, 
et sans ressentir le moindre remords. 

Je me croyais absolument délivré des faiblesses 
de l'amour. Il me semblait que j'aurais préféré la 
lecture d'une page de saint Augustin, ou un quart 
d'heure de la méditation chrétienne, à tous les 
plaisirs des sens ; sans excepter ceux qui m'au- 
raient été offerts par Manon. Cependant un instant 
malheureux me fit retomber dans le précipice ; et 
ma chute fut d'autant plus irréparable que , me 
trouvant tout d'un coup au même degré de pro- 
fondeur d'où j'étais sorti, les nouveaux désordres 
où je tombai me portèrent bien plus loin vers le 
fond de l'abîme. 

J'avais passé près d'un an à Paris sans m'in- 

" former des affaires de Manon. 11 m'en avait d'abord 

coûté beaucoup pour me faire cette violence; 

mais les conseils toujours présents de Tiberge , et 
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mes propres réflexions, m'avaient fait obtenir la 
victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés si 
tranquillement que je me croyais sur le point 
d'oublier éternellement cette charmante et perfide 
créature. Le temps arriva, auquel je devais soute- 
nir un exercice public dans l'école de théologie ; 
je fis prier plusieurs personnes de considération 
de m'honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi 
répandu dans tous les quartiers de Paris : il alla 
jusqu'aux oreilles de mon infidèle. Elle ne le re- 
connut pas avec certitude, sous le nom d'abbé ; 
mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque 
repentir de m'avoir trahi (je n'ai jamais pu dé- 
mêler lequel de ces deux sentiments), lui fit 
prendre intérêt à un nom si semblable au mien ; 
elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. 
Elle fiit présente à mon exercice ; et sans doute 
xju'eile eut peu de peine à me remettre. 

Je n'eus pas la moindre connaissance de cetle 
visite. On sait qu'il y a, dans ces lieux, des cabi- 
nets particuliers pour les dames, où elles sont 
cachées derrière une jalousie. Je retournai à Saint- 
Sulpice, couvert de gloire et chargé de compli- 
ments. Il était six heures du soir. On vint m'a- 
vertir, un moment après mon retour, qu'une dame 
demandait à me voir. J'allai au parloir sur-le- 
champ. Dieux! quelle apparition surprenante! 

7. 
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j'y trouvai Manon. C'était elle, mais plus aimable 
et plus brillante que je ne l'avais jamais vue. Elle 
était dans sa dix-huitième année. Ses charmes 
surpassaient tout ce qu'on peut décrire. C'était 
un air si fin, si doux, si engageant! l'air de . 
l'amour même. Toute sa figure me parut un 
enchantement. 

Je demeurai interdit à sa vue ; et ne pouvant 
conjecturer quel était le dessein de cette visite, 
j'attendais, les yeux baissés et avec trembleiment, 
qu'elle s'expliquât. Son embarras fut pendant 
quelque temps égal au mien; mais, voyant que 
mon silence continuait, elle mit la main devant 
ses yeux pour cacher quelques larmes. Elle, me 
dit, d'un ton timide, qu'elle confessait que son 
infidélité méritait ma- haine ; mais que , s'il était 
vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour 
elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté à 
laisser passer deux ans sans prendre soin de m'in- 
former de son sort, et qu'il y en avait beaucoup 
' encore à la voir dans l'état où elle était,, en ma 
présence, sans lui dire une parole. Le désordre 
de mon âme^ en Técoutant, ne saurait être 
exprimé. 

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps à 
demi tourné, n'osant l'envisager directement. Je 
commençai plusieurs fois une réponse que je n'eus 
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pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour 
m'écrier douloureusement : — Perfide Manon ! Ah ! 
perfide ! perfide ! Elle me répéta, en pleurant à 
chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point justi- 
fier sa perfidie. ^Que prétendez-vous donc? m'é- 
criai-je encore; — Je prétends mourir, répondit- 
elle, si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il 
est impossible que je vive. — Demande donc ma 
vie, infidèle ! repris-je en versant moi-même des 
pleurs que je m'efforçai en vain de retenir; 
demande ma vie, qui est l'unique chose qui me 
reste à te sacrifier; car mon cœur n'a jamais cessé 
d'être à toi. 

A peine eus-je achevé ces derniers mots , 
qu'elle se leva avec transport , pour venir m'em- 
brasser. Elle m'accabla de mille caresses passion- 
nées. Elle m'appela par tous les noms que l'amour 
invente pour exprimer ses plus vives tendresses. 
Je n'y répondais encore qu'avec langueur. Quel 
passage, en effet, de la situation tranquille où 
j'avais été , aux mouvements tumultueux que je 
sentais renaître! J'en étais épouvanté. Je fré- 
missais , comme il arrive lorsqu'on se trouve la 
nuit dans une campagne écartée : on se croit trans- 
porté dans un nouvel ordre de choses : on y est saisi 
d'une horreur secrète dont on ne se remet qu'après 
avoir considéré longtemps tous les environs. 
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Nous nous assîmes l'un près de l'autre. Je pris 
ses mains dans les miennes. Ah ! Manon, lui dis-je 
en la regardant d'mi œil triste, je ne m'étais pas 
attendu à la noire trahison dont vous avez payé 
mon amour. 11 vous était bien facile de tromper 
un cœur dont vous étiez la souveraine absolue, et 



qui mettait toute sa félicité à vous plaire et à vous 
obéir. Dites-moi maintenant si vous en -avez 
trouvé d'aussi tendres et d'aussi soumis. Non , 
non, la nature n'en fait guère de. la même trempe 
que le mien. Dites-moi, du moins, si vous l'avez 
quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur 
ce retour de bonté, qui vous ramène aujourd'hui 
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pour le consoler?. Je ne vois que trop que vous 
êtes plus charmante que jamais ; mais, au nom de 
toutes les peines que j'ai souffertes pour vous! 
belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidèle. 

Elle me répondit des choses si touchantes sur 
son repentir, et elle s'engagea à la fidélité par tant 
de protestations et de serments qu'elle m'attendrit 
à un degré inexprimable. Chère Manon! luidis-je, 
avec un mélange profane d'expressions amou- 
reuses et théologiques, tu es trop adorable pour 
une créature. Je me sens le cœur emporte par 
une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit de 
la liberté à Saint-Sulpice est une chimère. Je vais 
perdre ma fortune et ma réputation pour toi; je 
le prévois bien, je lis ma destinée dans tes beaux 
yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas 
consolé par. ton amour ! Les faveurs de la fortune 
ne me touchent point; la gloire me paraît une 
fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique 
étaient de folles imaginations ; enfin tous les biens 
différents de ceux que j'espère avec toi sont des 
biens méprisables, puisqu'ils ne sauraient tenir 
un moment , dans mon cœur, contre un seul de 
tes regards. 

Et lui promettant néanmoins un oubli général 
de ses fautes, je voulus être informé de quelle 
manière elle s'était laissé* séduire par B.... Elle 
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m^ apprit que, l'ayant vue à sa fenêtre, il était 
devenu passionné pour elle.; qu'il avait fait sa 
déclaration en fermier général, c'est-à-dire en lui 
marquant dans une lettre que le payement serait 
proportionné aux faveurs; qu'elle avait capitulé 
d'abord, mais sans autre dessein que de tirer de 
lui quelque somme considérable, qui pût servir 
à nous faire vivre commodément; qu'il l'avait 
éblouie par de si magnifiques promesses qu'elle 
s'était laissé ébranler par degrés : que je devais 
juger pourtant de- ses remords par la douleur dont 
elle m'avait laissé voir des témoignages la veille 
de notre séparation ; que, malgré l'opulence dans 
laquelle il l'avait entretenue , elle n'avait jamais 
goûté de bonheur avec lui , non-seulement parce 
qu'elle n'y trouvait point , me dit-elle , la déli- 
catesse de mes sentiments ni l'agr.ément de mes 
manières, mais parce qu'au milieu même des 
plaisirs quïl lui procurait sans cesse, elle portait 
au fond du cœur le souvenir de mon amour et le 
remords de son infidélité. Elle me parla de 
Tiberge, et de la confusion extrême ^ue sa visite 
lui avait causée. Un coup d'épée dans le cœur, 
a|outa-t-elle , m'aurait moins ému le sang . Je lui 
tournai le dos sans pouvoir soutenir un moment 
sa présence. 

Elle continua de me*raconter par quels moyens 
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elle avait été instruite de mon séjour à ï^aris , du 
changement de ma condition, et de mes exercices 
de Sorbqnnc. Elle m'assura qu'elle avait été agitée 
pendant la dispute ; qu'elle avait eu beaucoup de 
peine, non-seulement à retenir ses larmes, mais 
ses gémissements même et ses cris , qui avaient 
été plus d'une fois sur le point d'éclater. Enfin 
elle me dit qu'elle était sortie de ce lieu la 
dernière , pour cacher son désordre , et que , ne 
suivant que le mouvement de son cœur et l'impé- 
tuosité de ses désirs, elle était venue droit au' 
séminaire , avec la résolution d'y mourir, si elle 
ne me trouvait pas disposé à lui pardonner. 

Où trouver un barbare qu'un repentir si vif et 
si tendre n'eût pas touché ! Pour moi, je sentis, 
dans ce moment, que j'aurais sacrifié pour Manon 
tous les évêchés du monde chrétien. Je lui 
demandai quel nouvel ordre elle jugeait à propos 
de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait 
sur-le-champ sortir du séminaire , et remettre à 
nous arranger dans un lieu plus sûr. Je consentis 
à toutes ses volontés sans réplique. Elle entra 
dans son carrosse pour aller m'attendre au coin 
de la rue. Je m'échappai un moment après, sans 
être aperçu du portier. Je montai avec elle. Nous 
passâmes à la friperie. Je repris les galons et 
l'épée. Manon fournit aux frais, car j'étais sans 

8 
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un SOU ; et, dans la crainte que je ne trouvasse 
de l'obstacle à ma -sortie de Saint-Sulpice , elle 
n'avait pas voulu que je retournasse un moment 



à ma chambre pour y pi'eudi-e uiou argent. Mon 
trésor d'ailleurs était médiocre, et elle assez riche 
des libéralités de B..,. pour mépriser ce qu'elle 
rae faisait almndonner. Nous conférâmes, chez 
le fripier même , sur le parti que nous allions 
prendre. 

Pour me faire valoir davantage le sacrifice 
qu'elle me faisait de B.,.., elle résolut de ne pas 
garder avec lui le moindre ménagement. Je veux 
lui laisser ses meubles , me dit-elle , ils sont à 
lui ; mais j'emporterai, comme de justice , les 
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bijoux et près de soixante mille francs que j'ai 
tirés de M depuis deux ans. Je ne lui ai donné 
nul pouvoir sur moi , ajouta-t-elle ; ainsi nous 
pouvons demeurer sans crainte à Paris , en 
prenant une maison commode où nous livrons 
heureusement. 

Je lui représentai que s'il n y avait point de 
péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, 
qui ne manquerais point t^t ou tard d'être re- 
connu , et qui serais continuellement exposé au 
malheur que j'avais déjà essuyé. Elle me fit en- 
tendre qu'elle aurait du regret à quitter Paris. 
Je craignais tant de la chagriner qu'il n'y avait 
point, de hasards que je ne méprisasse pour lui 
plaire ; cependant nous trouvâmes un tempéra- 
ment raisonnable , qui fut de louer une maison 
dans quelque village voisin de Paris, d'où il nous 
Serait aisé d'aller à la ville , lorsque le plaisir ou 
le besoin nous y appellerait. Nous choisîmes 
Ghaillot, qui n'en est pas éloigné. Manon retourna 
sur-le-champ chez elle. J'allai l'attendre à la 
petite porte du jardin des Tuileries. 

Elle revint une heure après, dans un carrosse 
de louage, avec une fille qui la' servait, et quelques 
malles où ses habits et tout ce qu'elle avait de 
précieux était, renfermé. 

Nous ne tardâmes point à gagner Ghaillot. 
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Nous logeâmes la première nuit à l'auberge, pour 
nous donner le temps de chercher une maison, 
ou du moins un appartement commode. Nous en 
trouvâmes, dès le lendemain, un de notre goût. 
Mon* bonheur me parut d'abord établi d'une 
manière inébranlable. Manon était la douceur et 
la complaisance mêmes. Elle avait pour moi des 
attentions si délicates, que je me crus trop parfai- 
tement dédommagé àq toutes mes peines. Gomme 
nous avions acquis tous deux un peu d'expérience, 
nous raisonnâmes sur 1^ solidité de notre fortune. 
Soixante mille francs , qui faisaient le fonds de 
nos richesses, n'étaient pas une somme qui pût 
s'étendre autant que le cours d'une longue vie. 
Nous n'étions pas disposés, d'ailleurs, à resserrer 
trop notre dépense. La première vertu de Manon, 
non plus que la mienne , n'était pas .l'économie. 
Voici le plan que je lui .proposai. Soixante mille 
francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant 
dix ans. — Deux mille écus nous suffiront chaque 
année si nous continuons de vivre à Chaillot. Nous 
y mènerons une vie honnête, mais simple. Notre 
unique dépense sera pour l'entretien d'un car- 
rosse et pour les spectacles. Nous nous réglerons. 
Vous aimez IJOpéra; nous irons deux fois la 
semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons telle- 
ment que nos pertes ne passeront jamais deux 
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. pistoles. Il est impossible que dans l'espace de, 
dix ans il n'arrive point de changement dans ma 
famille ; mon père est âgé, il peut mourir. Je me 
trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus 

, de toutes nos autres craintes. 

Cet arrangement n'eût pas été la plus folle 
action de ma vie, si nous eussions été assez sages 
pour nous y assujettir constamment. Mais nos» 
résolutions ne durèrent guère plus d'un mois. 
Manon était passionnée pour le plaisir. Je l'étais 
pour elle. Il nous naissait , à tous moments , de 
nouvelles occasions de dépense; et, loin de 
regretter les sommes qu'elle employait quelquefois 
avec profusion, je fus le premier à lui procurer 
tout ce que je croyais propre à lui plaire. Notre 
demeure de Chaillot commença même à lui 
devenir à chaîne. 

L'hiver approchait ; tout le monde retournait à 
la ville, et la campagne devenait déserte. Elle 
me proposa de reprendre une maison à Paris. Je 
n'y consentis point; mais pour la satisfaire en 
quelque chose., je lui dis que nous pouvions y 
louer un appartement meublé, et que nous y 
passerions la nuit lorsqu'il nous arriverait de 
quitter trop tard l'assemblée où nous allions 
plusieurs fois la semaine : car l'incommodité de 
revenir si tard à Chaillot était le prétexte qu'elle 

8. 
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.apportaitit pour le vouloir quitter. Nous nous . 
donnâmes ainsi deux logements , Fun à la ville et 
Tautre à la campagne. Ce changement mit bientôt 
le dernier désordre dans nos affaires , en faisant 
naître deux aventures qui causèrent notre ruine. ^ 

Manon avait un frère qui était garde du corps. 
Il se trouva malheureusement logé à Paris dans 
• la même rue que nous. Il reconnut sa sœur en la 
voyant le matin à sa fenêtre. Il accourut aussitôt 
chez nous. C'était un homme brutal et sans prin- 
cipes d'honneur. Il entra dans notre chambre en 
jurant horriblement ; et comme il savait une partie 
des aventures de sa sœur, il l'accabla d'injures et 
de reproches. 

J'étais sorti un moment auparavant ; ce qui fut 
sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui 
n'étais rien moins que disposé à souffrir .une 
msulte. Je ne retournai au logis qu'après son 
départ. La tristesse de Manon me fit juger 
qu'il s'était passé quelque chose d'extraordinaire. 
Elle me raconta la scène fâcheuse qu'elle venait 
d'essuyer, et les menaces brutales de son frère. 
J'en eus tant de ressentiment que j'eusse couru 
sur-le-champ à la vengeance, si elle ne m'eût 
arrêté par ses larmes. 

Pendant que je m'entretenais avec elle de cette 
aventure, le garde du corps rentra dans la chambre 
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OÙ nous étions, sans s'être fait annoncer. Je ne 
l'aurais pas reçu aussi civilement que je le fis, si 
je l'eusse connu; mais nous ayant salués d*un air 
riant, il eut le temps de dire à Manon qu'il venait 
lui faire des excuses de son emportement ; qu'il 
l'avait crue dans le désordre, et que cette opinion 
avait allumé sa colère ; mais que ^'étant informé 
qui j'étais, d'un de nos domestiques, il avait ap- 
pris de moi des choses si avantageuses, qu'elles 
lui faisaient désirer de bien vivre avec nous. 

Quoique cette information, qui lui venait d'un 
de mes laquais , eût quelque chose de bizarre et 
de choquant, je reçus son compliment avec 
honnêteté. Je crus faire plaisir à Manon. Elle 
paraissait charmée de le voir porté à se récon- 
cilier. Nous le retînmes à dîner. 

Il se rendit en peu de moments si familier que, 
nous ayant entendus jarler de notre retour à 
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compa- 
gnie. Il faillît lui donner une place dans notre 
carrosse. Ce fut une prise de possession ; car il 
s'accoutuma bientôt à nous voir avec tant de 
plaisir qu'il fit sa maison de la nôtre, et qu'il se 
rendit le maître, en quelque sorte, de tout ce qui 
nous appartenait. Il m'appelait son frère ; et, sous 
prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le 
pied d'amener tous ses amis dans notre maison de 
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Chaillot, et de les y traiter à nos dépens. Il se fit 
habiller magnifiquement à nos frais. Il nous 
engagea même à payer toutes ses dettes. Je 
fermais les yeux sur cette tyrannie , pour ne pas 
déplaire à Manon, jusqu'à -feindre de ne pas 
m'apercevoir qu'il tirait d'elle, de temps en 
temps, des sommes considérables. Il est vrai 
qu'étant grand joueur, il avait la fidélité de lui en 
remettre une partie lorsque la fortune le favo- 
risait ; mais la nôtre était trop médiocre pour 
fournir longtemps à des dépenses si peu modé- 
rées. 

J^étais sur le point de m'expliquer fortement 
avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, 
lorsqu'un funeste accident m'épai^a cette peine 
en nous en causant une autre qui nous abîma 
sans ressource. 

Nous étions demeurés un jour à Paris pour y 
coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La 
servante, qui restait seule à Chaillot dans ces 
occasions, vint m'avertir le matin que le feu avait 
pris pendant la nuit dans ma maison, et qu'on 
avait eu beaucoup de difficulté à l'éteindre. Je lui 
demandai si nos ftieubles avaient souffert quelque 
dommage : elle me répondit qu'il y avait eu une 
si grande confusion, causée par la multitude 
d'étrangers qui étaient venus au secours , qu'elle 
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ne pouvait être assurée de rien. Je tremblai pour 
notre argent, qui était renfermé dans une petite 
caisse. Je me rendis promptement à Chaillot. 
Diligence inutile ; la caisse avait déjà disparu. 

J'éprouvai alors qu'on peut aimer l'argent sans 
être avare. Cette perte me pénétra d'une si vive 
douleur que j'en pensai perdre la raison. Je 
compris tout d'un coup à quels nouveaux mal- 
heurs j'allais me trouver exposé. L'indigence 
était le moindre. Je connaissais Manon ; je n'avais 
déjà que trop éprouvé que , quelque fidèle et 
quelque attachée qu'elle me fût dans la bonne 
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la 
misère. Elle aimait trop l'abondance et les plaisirs 
pour me les sacrifier. Je la perdrai ! m'écriai-je. 
Malheureux chevalier ! tu vas donc perdre encore 
tout ce que tu aimes ! Cette pensée me jeta dans 
un trouble si affreux que je balançai , pendant 
quelques moments , si je ne ferais pas mieux de 
finir tous mes maux par la mort. 

Cependant je conservai assez de présence d'es- 
prit pour vouloir examiner auparavant s'il ne me 
restait nulle ressource. Le Ciel me fit naître une 
idée qui arrêta mon désespoir. Je crus qu'il ne 
me serait pas impossible de cacher notre perle à 
Manon, et que, par industrie ou par quelque 
faveur du hasard, je pourrais fournir assez honnê- 
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tement à son entretien pour Tempêcher de sentir 
la nécessité. 

• J'ai compté , disais-je pour me consoler, que 
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans : 
supposons que les dix ans soient écoulés, et que 
nul des changements que j'espérais ne soit arrivé 
dans ma famille. O^el parti prendrais-je? Je ne 
le sais pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, 
qui m'empêche de le faire aujourd'hui? Combien 
de personnes vivent à Paris, qui n'ont ni mon 
esprit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent 
néanmoins* leur entretien à leurs talents , tels 
qu'ils les ont ! 

La Providence, ajoutais-je en réfléchissant sur 
les différents états de la vie, n'a-t-elle pas arrangé 
les choses fort sagement ? La plupart (Jes grands 
et des riches sont des sots; cela est clair à' qui 
connaît un peu le monde. Or il y a là-dedans une 
justice admirable. S'ils joignaient l'esprit aux 
richesses, ils seraient trop heureux, et le reste 
des hommes trop misérable. Les qualités du corps 
et de l'âme sont accordées à ceux-ci comme des 
moyens pour se tirer de la misère et de la pau- 
vreté. Les uns prennent part aux richesses des 
grands, en servant à leurs plaisirs : ils en font 
des dupes; d'autres servent à leur instruction : 
ils tâchent d'en faire d'honnêtes gens ; il est rare, 
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à la vérité, qu'ils y réussissent; mais ce n'est pas , 
à le but de la divine sagesse : ils tirent toujours 
un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux 
dépens de ceux qu'ils instruisent; et, de quelque 
façon qu'on le prenne, c'est un fonds excellent 
de revenu pour les pelils, que la sottise des riches 
et des grands. 

Ces pensées nie remirent un peu le cœur el 



la lâte. Je l'ésolus d'abord d'aller consulter 
M. Lescaut, frère de Mauou, Il connaissait parfaite- 
ment Paris; et je n'avais eu que trop d'occasions 
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de reconnaître que ce n'était ni de son bien, ni 
de la paye du roi qu'il lirait son plus clair revenu. 
Il me restait à peine vingt pistoles , qui s'étaient 
trouvées heureusement dans ma poche. Je lui* 
montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur 
et mes craintes; et je lui demandai s'il y avait 
pour moi un parti à choisi^, entre celui de mourir 
de faim, ou de me casser la tête de désespoir. Il 
me répondit que se casser la tête était la ressource 
des sols : pour mourir de faim, qu'il y avait 
quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits, 
quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs 
talents ; que c'était à moi d'examiner de quoi 
j'étais capable ; qu'il m'assurait de son secours et 
de ses conseils dans toutes mes entreprises. 

— Gela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis- 
je : mes besoins demanderaient un remède plus pré- 
sent ; car que voulez-vous que je dise à Manon ? 
— A propos de Manon, reprit-il, qu'est-ce qui vous 
embarrasse ? N'avez-vous pas toujours, avec elle, 
de quoi finir vos inquiétudes quand vous le vou- 
drez? Une fille comme elle devrait nous entre- 
tenir, vous, elle et moi. Il me coupa la réponse 
que cette impertinence méritait ,, pour continuer 
de me dire qu'il me garantissait avant le soir mille 
écu3 à partager entre nous , si je voulais suivre 
son conseil ; qu'il connaissait un seigneur si libéral 
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sur le chapitre des plaisirs qu'il était sûr. que 
mille écus ne lui coûteraient rien pour obtenir les 
faveurs d'une fille telle que Manon. 

Je l'arrêtai. J'avais meilleure opinion de vous, 
lui répondis-je ; je m'étais figuré que le motif que 
vous aviez eu pour m'accorder votre amitié était 
un sentiment tout opposé à celui où vous êtes 
maintenant. Il me confessa impudemment qu'il 
avait toujours pensé de même, et que sa sœur 
ayant ime fois violé les lois de son sexe, quoiqu'en 
faveur de l'homme qu'il aimait le plus, il ne 
s'était réconcilié avec elle que dans l'espérance 
de tirer parti de sa mauvaise conduite. 

Il me fut aisé de juger que jusqu'alors nou^ 
avions été ses dupes. Quelque émotion néannjoins 
que ce discours m'eût causée, le besoin que j'avais 
de lui m'obligea de répondre en riant que son 
conseil était une dernière ressource qu'il fallait 
. remettre à l'extrémité. Je le priai de m'ouvrir 
quelque autre voie. 

Il me proposa de profiter de ma jeunesse , et 
de la figure avantageuse que j'avais reçue de la 
nature, pour me mettre en liaison avec quelque 
dame vieille et jibérale. Je ne goûtai pas non plus 
ce parti, qui m'aurait rendu infidèle à Manon. 

Je lui parlai du jeu , comme du moyen le plus 
facile et le plus convenable à ma situation. Il me 

9 
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dit que le jeu, à la vérité, était une ressource , 
mais que cela demandait d'être expliqué ; qu'en- 
treprendre de jouer simplement, avec les espé- 
rances communes, c'était le vrai moyen .d'achever 
ma perte ; que de prétendre exercer seul, et sans 
être soutenu, les petits moyens qu'un habile 
homme emploie pour corriger la fortune était un 
métier trop dangereux ; qu'il y avait une troisième 
voie, qui était celle de l'association ; mais que ma 
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les con- 
fédérés ne me jugeassent point encore les qualités 
propres à la ligue. Il me promit néanmoins ^es$ 
bons offices auprès d'eux; et, ce .que je n'aurais 
pas attendu de lui, il m'offrit quelque argent 
lorsque je me trouverais pressé du besoin. L'u- 
nique grâce que je lui demandai , dans les circon- 
stances, fut de ne rien appreïidre à Manon de 
la perte que j'avais faite, et du sujet de notre con- 
versation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que 
je n y étais entré. Je me repentis même de lui 
avoir coiifié mon secret. Il n'avait rien fait pour 
moi que je n'eusse pu obtenir de même, sans 
cette ouverture; et je craignais mortellement qu'il 
ne manquât à la promesse qu'il m'avait faite , de 
ne rien découvrir à Manon. J'avais lieu d'appré- 
hender aussi, par la déclaration de ses sentiments, 
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qu'il ne formât le dessein de tirer parti d'elle, 
suivant ses propres termes, en l'enlevant de mes 
mains, ou du moins en lui conseillant de me 
quitter pour s'attacher à quelque amant plus riche 
et plus heureux. Je fis là-dessus mille réflexions 
qui n'aboutirent qu'à me tourmenter et à renou- 
veler le désespoir où j'avais été le matin. Il me 
vint plusieurs fois à l'esprit d'écrire à mon père, 
et de feindre une nouvelle conversion pour obtenir 
de lui quelques secours d'argent; mais je me rap- 
pelai aussitôt que, malgré toute sa bonté, il m'avait 
resserré six mois dans une étroite prison pour ma 
première faute : j'étais bien sûr qu'après un éclat 
tel que l'avait dû causer ma fuite de Saint-Sulpice, 
il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. 

Enfin cette confusion de pensées en produisit 
^une qui remit le calme tout d'un coup dans mon 
esprit, et que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus 
tôt. Ce fut de recourir à mon ami Tiberge , dans 
lequel j'étais bien certain de retrouver toujours le 
même fond de zèle et d'amitié. Rien n'est plus 
admirable, et ne fait plus. d'honneur à la vertu, 
que la confiance avec laquelle on s'adresse aux 
personnes dont on connaît parfaitement la probité. 
On sent qu'il n'y a point de risque à courir. Si 
elles ne sont pas toujours en état d'offrir du 
secours, on est sûr qu'on en obtiendra du moins 
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de la bonté et de la compassion. Le cœur, qui se 
fenne avec tant de soin au reste des hommes, 
s'ouvre naturellement en leur présence , comme 
une fleur s'épanouit à la lumière du soleil , dont 
elle n'attend qu'une douce influence. 

Je regardai comme un- efiet de la protection du 
ciel de m'être souvenu si à propos de Tiberge , 
et je résolus de chercher les moyens de le voir 
avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ 
au logis pour lui écrire un mot , et lui marquer 
un lieu propre à notre entretien. Je lui recom- 
mandais le silence et la discrétion , comme un 
des plus importants services qu'il pût me rendre 
dans la situation de mes afiaires. 

La joie que l'espérance de le voir m'inspii*ait 
efiaça les traces de chagrin que Manon n'aurait 
pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui^ 
parlai de notre malheur de Chaillot comme d'une 
bagatelle qui ne devait point l'alarmer ; et Paris 
étant le lieu du monde où elle se voyait avec le 
plus de plaisir, elle ne fut pas fâchée de m'en- 
tendre dire qu'il était à propos d'y demeurer 
jusqu'à ce qu'on eût réparé à Chaillot quelques 
légers effets de l'incendie. 

Une heure après, je reçus la réponse de Ti- 
berge, qui me promettait de se rendre au lieu de 
l'assignation. J'y courus avec impatience. Je 
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sentais néanmoins quelque honte d'aller paraître 
aux yeux d'un ami dont la seule présence devait 
être un reproche de mes désordres ; mais Topinion 
que j'avais de la bonté de son cœur et l'intérêt de 
Manon soutinrent ma hardiesse. 

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais- 
Royal. Il y était avant moi. Il vint m'embrasser 
aussitôt qu'il m'eut aperçu. Il me tint serré long- 
temps entre ses bras ; et je sentis mon visage 
mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me 
présentais à lui qu'avec confusion , et que je 
portais dans le cœur un vif sentiment de mon 
ingratitude ; que la première chose dont je le con- 
jurais était de m^apprendre s'il m'était encore 
permis de le regarder comme mon aftii , après 
avoir mérité si justement de perdre son estime et 
^ son affection. Il me répondit , du ton le plus 
tendre, que rien n'était capable de le faire 
renoncer à cette qualité ; que mes malheurs 
mêmes, et si je lui permettais de le dire, mes 
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa ten- 
dresse pour moi ; mais que c'était une teijdresse 
mêlée de la plus vive douleur, telle qu'on la sent 
pour une personne chère qu'on voit toucher à sa 
perte sans pouvoir la secourir. 

Nous nous assîmes sur un banc. — Hélas ! lui 
dis-je, avec un soupir parti du fond du cœur,. 

9. 
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votre comiKission doit être excessive , 'mon cher 
Tiberge, si vous m'assurez qu'elle est égale à mes 
peines. J'ai honte de vous les laisser voir, car je 



! que la cause n'en est pas glorieuse ; 
mais l'gflet en est si triste qu'il n'est pas besoin 
de m'aimer autant que vous faites pour en être 
attendri. 

Il me demanda , comme une marque d'amitié , 
de lui raconter saus déguisement ce qui m'était 
arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le 
satisfis; et, loin d'altérer quelque chose à la 
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vérité OU de diminuer mes fautes pour les faire 
trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion 
avec toute la force qu'elle m'inspirait. Je la lui 
représentai comme un de ces coups particuliers 
du destin, qui s'attache à la ruine d'un misé- 
rable, et dont il est aussi impossible à la vertu de 
se défendre, qu'il l'a été à la sagesse de les 
prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agita- 
tions , . de mes craintes, du désespoir bù j'étais 
deux heures avant que de le voir, et de celui dans 
lequel j'allais retomber si j'étais abandonné par 
mes amis aussi impitoyablement que par la for- 
tune ; enfin j'attendris tellement le bon Tiberge, 
que je le. vis aussi affligé par la compassion que 
ie l'étais par le sentiment de- mes peines. 

Il ne se lassait point de m'embrasser et de 
m'exhorter à prendre ^u courage et de la conso- 
lation; mais comme il supposait toujours qu'il 
fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre 
netteriient que c'était cette séparation même que 
je regardais comme la plus grande de mes infor- 
tunes ; et que j'étais disposé à souffrir, non-seule- 
ment le dernier excès de la misère, mais la mort 
la plus cruelle, avant que de recevoir un remède 
plus insupportable que tous mes maux ensemble. 

Expliquez-vous donc , me dit-il : quelle espèce 
de secours suis-je capable de vous donner, si vous 
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VOUS révoltez contre toutes mes propositions? Je 
n'osais li>i déclarer que c'était de sa bourse que 
j'avais besoin. Il le comprit pourtant à la fin ; et, 
m'ayant confessé qu'il croyait m'entendre , il 
demeura quelque temps suspendu, avec l'air d'une 
pereonne qui balance. Ne croyez pas, reprit-il 
bientôt, que ma rêverie vienne d'un refroidisse- 
ment de zèle et d'amitié. Mais à quelle alternative 
me réduisez-vous, s'il faut que je vous refuse le 
seul secours que vous voulez accepter, ou que je 
blesse mon devoir en vous l'accordant ? car n'est-ce 
pas prendre part à votre désordre que de vous y 
faire persévérer? 

Cependant, continua-t-il après avoir réfléchi 
un moment, je m'imagine que c'est peut-être 
l'état violent où l'indigence vous jette qui ne 
vous laisse pas assez de liberté pour choisir le 
meilleur parti; il faut un esprit, tranquille pour 
goûter la sagesse et la vérité. Je trouverai le 
moyen de vous faire avoir quelque argent. Per- 
mettez-moi , mon cher chevalier, ajouta-t-il en 
m'embrassant , d'y mettre seulement une condi- 
tion : c'est que vous m'apprendrez le lieu de votre 
demeure, et que vous souflrirez que je fasse du 
moins mes efforts pour vous ramener à la vertu, 
que je sais que vous aimez, et dont il n'y a que 
la viojence de vos passions qui vous écarte. 



ttnmrr 



PREMIÈRE PARTIE 10a 

Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il sou- 
haitait, et je le priai de plaindre la malignité de 
mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils 
d'un ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez 
un banquier de sa connaissance, qui m'avança 
cent pistoles sur son billet, car il n'était rien 
moins qu'en argent comptant. J-'ai déjà dit qu'il 
n'était pas riche. Son bénéfice valait mille écus; 
mais comme c'était la première année qu'il le 
possédait^,il n'avait encore rien touché du revenu : 
c'était sur les fruits futurs qu'il me faisait cette 
avance. ^ 

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en 
fus touché jusqu'au point de déplorer l'aveugle- 
ment d'un amour fatal, qui me faisait violer tous 
les devoirs. 'La vertu eut assez de force , pendant ; 
quelques moments , pour s'élever dans mon cœur 
contre ma passion, et j'aperçus du moins, dans 
cet instant de lumière , la honte et l'indignité de 
mes chaînes. Mais ce combat fut léger et dura peu. 
La vue de Manon m'aurait fait précipiter du ciel ; 
et je m'étonnai , en me retrouvant près d'elle , 
que j'eusse pu traiter un moment de honteuse 
une tendresse si juste pour un objet si charmant. 

Manon était une créature d'un caractère extra- 
ordinaire. Jamais fille n'eut moins d'attachement 
qu'elle pour l'argent ; mais elle ne pouvait être 
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tranquiHe un moment avec la crainte d'en man- 
quer. C'était du plaisir et des passe-temps qu'il 
lui fallait. Elle n'eût jamais voulu toucher un sou, 
si l'on pouvait se divertir sans qu'il en coulât. 
Elle ne s'informait pas même quel était le fond de 
nos richesses, pourvu qu'elle pût passer agréable- 
ment la journée ; de sorte que, n'étant ni exces- 
sivement livrée au jeu, ni capable d'être éblouie 
par le faste des grandes dépenses, rien n'était 
plus facile que de la satisfaire, en lui faisant 
naître tous les jours des amusements de son goût. 
Mais c'était une chose si nécessaire pour elle 
d'être ainsi occupée par le plaisir, qu'il n'y avait 
pas le moindre fond à faire 'sans cela sur son 
humeur et sur ses inclinations. Quoiqu'elle m'ai- 

:mât tendrement, et que je fusse le seul, comme 
elle en convenait volontiers, qui pût lui faire 
goûter parfaitement les douceurs de l'amour, 
j'étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait 
point contre de certaines craintes. Elle m'aurait 
préféré à toute la terre avec une fortune médiocre ; 

; mais je ne ^doutais nullement qu'elle ne m'aban- 
donnât pour quelque nouveau B...., lorsqu'il ne 
me resterait que de la constance et de^la fidélité 
à lui offrir. 

Je résolus donc de régler si bien ma dépense 
particulière que je fusse toujours en état de 
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fournir aux siennes , et de me priver plutôt de - 
mille choses nécessaires que de la borner même 
pour le superflu. Le carrosse m'effrayait plus que 
tout le reste , car il n'y avait point d'apparence 
de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. 
Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne 
lui avais point caché «que j'eusse reçu cent pis- 
toles d'un ami. Il me répéta que si je voulais 
teater le hasard du jeu , il ne désespérait point 
qu'en sacrifiant de bonne grâce une centaine de 
francs, pour traiter ses associés, je ne pusse être 
admis, à sa recommandation, dans la ligue de 
l'industrie. Quelque répugnance que j'eusse * à 
tromper, je me laissai entraîner par une cruellç 
nécessité. 

M. Lescaut me présenta, le soir même, comme 
UQ de ses parents. Il ajouta que j'étais d'autant 
mieux disposé à réussir que j'avais besoin des 
plus grandes faveurs de la fortune. Cependant, 
pour faire connaître que ma misère n'était pas 
celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais 
dans le dessein de leur donner à souper. L'offre 
fut acceptée; Je les traitai magnifiquement. On 
s'entretint longtemps de la gentillesse de ma 
figure et de mes heureuses dispositions. On pré- 
tendit qu'il y avait beaucoup à espérer de moi , 
parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie 
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-qui sentait l'honnête homme, personne ne se 
défierait de mes artifices. Enfin, on rendit grâces 
à M. Lescaut d'avoir procuré à l'ordre un novice 
de mon mérite, et l'on chargea un des chevaliers 
de me donner pendant quelques jours les instruc- 
lioûsnécessaipes. 



Le principal théâtre de mes exploits devait être 
l'hôtel de Transylvanie, où il y avait une table 
de pharaon dans une salle , et divers autres jeux 
de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie 
se tenait au profil de M. le prince de R...., qui 
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demeurait alors à Chagny, et la plupart de ses 
officiers étaient de notre société. Le dirai-je à ma 
honte? je profitai en peu de terflps des leçons de 
mon maître. J'acquis surtout beaucoup d'habileté 
à faire une volte-face, à filer la carte ; et, m'aidant 
fort *bien d'une longue paire de manchettes, j'es- 
camotais assez légèrement pour tromper les yeux 
les plus habiles , et ruiner sans afiectation quan- 
tité d'honnêtes joueurs. Cette adresse extraordi- 
naire hâta si fort les progrès de ma fortune, que 
je me trouvai en peu de semaines des sommes 
considérables, outre celles que je partageais de 
bonne foi avec mes associés. 

Je ne craignis plus alors de découvrir à Manon 
notre perte de Chaillot ; et , pour la consoler, en 
lui apprenant cette fâcheuse nouvelle, je louai 
une maison garnie où nous nous établîmes avec 
un air d'opulence et de sécurité. 
'**' Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps-* 
là, de me rendre de fréquentes visites. Sa morale 
ne finissait point. Il recommençait sans cesse à 
me représenter le tort que je faisais à ma con-' 
• science, à mon honneur et à ma fortune. Je rece-' 
vais ses avis avec amitié ; et quoique je n'eusse? 
pas la moindre disposition à les suivre, je lui 
savais bon gré de son zèle , parce que j'en con- 
naissais la source. Quelquefois je le raillais agréa- 

io 
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blement en présence même de Manon; et je l'ex- 
hortais à n'être pas plus scrupuleux cpi'un grand 
nombre d'évêcjues et d'autres prêtres, qui savent 
accorder fort bien une maîtresse avec un bénéfice. 
Voyez, lui dîsais-je en lui montrant les yeux de la 
mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui ne 
soient pas justifiées par une si belle cause. Il 
prenait patience. Il la poussa même assez loin ^ 
mais lorsqu'il vit que mes ricbesses augmentaient, 
et que non-seulement je lui avais restitué ses cent 
pistoles, mais qu'ayant loué une nouvelle maison 
et doublé ma dépense, j'allais me replonger plus 
que jamais dans les plaisirs , il changea entière- 
ment de ton et de manières. Il se plaignit de mon 
endurcissement ; il me menaça des châtiments du 
Ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui 
ne tardèrent guère à m'arriver. Il est impossible, 
me dit-il, que les richesses qui servent à l'entre- 
tien de vos désordres vous soient venues par des 
voies légitimes. Vous les avez acquises injuste- 
ment ; elles vous seront ravies de même. La plus 
terrible punition de Dieu serait de vous en laisser 
jouir tranquillement. Tous mes conseils , ajouta- 
t-il, vous ont été inutiles ; je ne prévois que trop 
qu'ils vous seront bientôt importuns ^ Adieu, 
ingrat et faible ami. Puissent vos criminels 
plaisirs s'évanouir comme une- ombre ! puissent 
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votre fortune el votre argent périr sans ressource ; 
et puissiez-vous, rester seul et nu, pour sentir la 
vanité des biens qui vous ont follement enivré ! C'est 
alors que vous me trouverez disposé à vous aimer 



et à vous servir ; mais je romps aujourd'hui tout 
commerce avec vous, cl je déteste la vie que vous 
menez. 

Ce fut dans ma ciiambre, aux yeux de Manon, 
qu'il me fit cette harangue apostolique. Il se leva 
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pour se retirer. Je voulus le retenir ; mais je fus 
arrêté par Manon , qui me dit que c'était un fou 
qu'il fallait laisser sortir. 

Son discours ne laissa pas de faire quelque 
impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses 
occasions où mon cœur sentit un retour vers le 
bien, parce que c'est à ce souvenir que j'ai dû 
ensuite une partie de ma force dans les plus 
malheureuses circonstances de ma vie. 

Les caresses de Manon dissipèrent en un 
moment le chagrin que cette scène m'avait causé. 
Nous continuâmes, de mener une vie toute com- 
posée de plaisir et d'amour. L'augmentation de 
nos richesses redoubla notre affection. Vénus et 
la Fortune n'avaient point d'esclaves plus heureux. 
Dieux ! pourquoi nommer le monde un lieu de 
misères, puisqu'on y peut goûter de si charmantes 
délices ! Mais, hélas ! leur faible est de passer trop 
vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer 
si elles étaient de nature à durer toujours? Les 
nôtres eurent le sort commun, c'est-à-dire de durer 
peu et d'être suivies par des regrets amers. 

J'avais fait au jeu des gains si considérables 
que je pensais à placer une partie de mon argent. 
Mes domestiques n'ignoraient pas mes succès; 
surtout mon valet de chambre et la suivante de 
Manon, devant lesquels nous nous entretenions 
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souvent sans défiance. Cette fille était jolie. Mon 
valet en était amoureux. Ils avaient affaire à des 
maîtres jeunes et faciles qu'ils imaginèrent pouvoir 
tromper aisément. Ils en conçurent le dessein, et 
ils l'exécutèrent si malheureusement pour nous 
qu'ils nous mirent dans un état dont il ne nous a 
jainais été possible de nous relever. 

M. Lescaut nous ayant un jour donné à souper, 
il était environ minuit lorsque nous retournâmes 
au logis. J'appelai mon valet, et Manon sa femme 
de chambre ; ni l'un ni l'autre ne parurent. On 
nous dit qu'ils n'avaient point été vus dans la 
maison depuis huit heures, et qu'ils étaient sortis 
après avoir fait transporter quelques caisses, 
suivant les ordres qu'ils disaient avoir reçus de 
moi. Je pressentis une partie de la vérité ; mais 
je ne formai point de soupçons qui ne fussent 
surpassés par ce que j'aperçus en entrant dans ma 
chambre. La serrure de mon cabinet avait été 
forcée, et mon argent enlevé avec tous mes habits. 
Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet 
accident, Manon vint, tout effrayée, m'apprendre 
qu'on avait fait le même ravage dans son apparte- 
ment. 

Le coup me parut si cruel qu'il n'y eut qu'un 
efifort extraordinaire de raison qui m'empêcha de 
me Uvrer aux cris et aux pleurs. La crainte de 

10. 
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communiquer mon désespoir à Manon me fit 
afiFecter de prendre im visage tranquille. Je lui 
dis en badinant que je me vengerais sur quelque 
dupe, à rhôtel de Transylvanie. Cependant elle 
me sembla si sensible à notre malheur que sa 
tristesse eut bien plus de force pour m'affliger, 
que ma joie feinte n'en avait eu pour l'empêcher 
d'être trop abattue. Nous sommes perdus, me dit- 
elle, les larmes aux yeux. Je m'efforçai en vain de 
la consoler par mes caresses. Mes propres pleurô 
trahissaient mon désespoir et ma consternation. 
En effet, nous étions ruinés si absolument qu'il 
ne nous restait pas ime chemise. 

Je pris*le parti d'envoyer chercher sur-le-champ 
M. Lescaut. Il me conseilla d'aller à l'heure 
même chez M. le lieutenant de police et M. le 
grand prévôt de Paris. J'y allai ; mais ce fut pour 
mon plus grand malheur; car, outre que cette 
démarche, et celles que je fis faire à ces deux 
officiers de justice, ne produisirent rien, je donnai 
Iç temps à Lescaut d'entretenir sa sœur, et de lui 
inspirer pendant mon absence une horrible réso- 
lution. Il lui parla de M. de G... M..., vieux 
voluptueux, qui payait prodigalement ses plaisirs, 
et il lui fit envisager tant d'avantages à se mettre 
à sa solde, que , troublée coname elle était par 
notre disgrâce, elle entra dans tout ce qu'il 
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entreprit de lui persuader. Cet honorable marché 
fut conclu avant mon retour, et l'exécution remise 
au lendemain , après que Lescaut aurait prévenu 
M. de G... M... 

Je le trouvai qui m'attendait au logis; mais' 
Manon s'était couchée dans son appartement , et 
elle avait donné orare à son laquais de me dire 
qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle me priait 
de la laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me 
quitta après m'avoir offert quelques pistoles, que 
j'acceptai. 

n était près de quatre heures lorsque je me 
mis au lit ; et m'y étant encore occupé longtemps 
des moyens de rétablir ma fortune, je m'endormis 
si tard que je ne pus me réveiller que vers onze 
heures ou midi.' Je me levai promptement pour 
aller m'informer de la santé de Manon : on me 
dit qu'elle était sortie une heure auparavant avec 
son frère , qui l'était venu prendre dans un 
carrosse de louage. Quoiqu'une telle partie , faite 
avec Lescaut, me parût mystérieuse, je me fis 
violence pour suspendre mes soupçons. Je laissai 
couler quelques heures , que je passai à lire. 
Enfin, n'étant plus le maître de mon inquiétude , 
je me promenai à grands pas dans nos apparte- 
ments. J'aperçus dans celui de Manon une lettre 
cachetée qui était sur la table. L'adresse était à 
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moi, et récriture de sa main. Je l'ouvris avec un 
frîssoQ mortel : elle était dans ces termes : 



• Je te jure , mon cher chevalier, que tu es 
[ l'idole de mon cœur, et qu'il n'y a que toi au 
E monde que je puisse aimer de la façon dont je 
: t'aime ; mais ne vois-tu pas , ma pauvre chère 
[ âme , que dans l'état où nous sommes réduits , 
i c'est une sotte vertu que la fidélité? Crois-tu 
t. qu'on puisse être bien tendre lorsqu'on manque 
' de pain ? La faim me causerait quelque méprise 
( fktsle ; je rendrais quelque jour le dernier 
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flc soupir, en croyant en pousser un d'amour. Je 
« t'adore , compte là-dessus ; mais laisse-moi , 
« pour quelque temps , le ménagement de notre 
€ fortune. Malheur à qui va tomber dans mes 
a filets; je travaille pour rendre mon chevalier 
« riche et heureux. Mon frère t'apprendra des 
« nouvelles de ta Manon; il te dira qu'elle a 
€ pleuré de la nécessité de te quitter. » 

Je demeurai, après cette lecture , dans un état 
qui me serait difficile à décrire; car j'ignore 
encore aujourd'hui par quelle espèce de senti- 
ments je fus alors agité. Ce fut une de ces situa- 
tions uniques auxquelles on n'a rien éprouvé qui 
soit semblable : on ne saurait les expliquer aux 
autres, parce qu'ils n'en ont pas l'idée ; et l'on a 
peine à se les bien démêler à soi-même , parce 
qu'étant seules de leur espèce, cela ne se lie à 
rien dans la mémoire, et ne peut même être 
rapproché d'aucun sentiment connu. Cependant, 
de quelque, nature que fussent les miens, il est 
certain qu'il devait y entrer de la douleur, du 
dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s'il 
n'y fût pas entré encore plus d'amour. 

Elle m'aime, je le veux croire; mais ne 
faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fût un monstre 
pour me haïr? Quels droits eut-on jamais sur un 
cœur que je n'aie pas sur le sien? Que ine reste-t-il 
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à faire pour elle après tout ce que je lui ai sacrifié? 
Cependant elle m'abandonne ! et l'ingrate se croit 
à couvert de mes reproches en disant qu'elle ne 
cesse pas de m'aimer ! Elle appréhende la faim ! 
Dieu d'amour ! quelle grossièreté de sentiments, 
et que c'est répondre mal à ma délicatesse ! Je ne 
l'ai pas appréhendée, moi qui m'y expose si 
volontiers pour elle en renonçant à ma fortune 
et aux douceurs de la maison de mon père ; moi 
qui me suis retranché jusqu'au nécessaire pour 
satisfaire se$ petites humeurs et ses caprices. Elle 
m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais 
bien de qui tu aurais pris des conseils; tu ne 
m'aurai^pas quitté j du moins sans me dire adieu. 
C'est à moi qu'il faut demander quelles peines 
cruelles on sent de se séparer de ce qu'on adore. 
Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y exposer 
volontairement. 

Mes plaintes furent interrompues par une visite 
à laquelle je ne m'attendais pas. Ce fut celle de 
Lescaut. Bourreau ! lui dis-je en mettant l'épée à 
la main, où est Manon? qu'en as-tu fait? Ce 
mouvement l'eflFraya. Il me répondit que si c'était 
ainsi que je le recevais lorsqu'il venait me rendre 
compte du service le plus considérable qu'il eût 
pu me rendre , il allait se retirer et ne remettrait 
jamais les pieds chez moi. Je courus à la porte de 
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la chambré, que je fermai soigneusement. — Ne 
t'imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, 
que tu puisses me prendre encore une fois pour 
dupe et me tromper par des fables. Il faut dé- 
fendre ta vie, ou me faire retrouver Manon. — Là! 



que *0U3 êtes vif! rêpartit-il ; c'est l'unique sujet 
qui m'amène. Je viens vous annoncer un bonbeur 
auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous 
reconnaîtrez peulrêtre que vous m'avez quelque 
obiigatioQ. Je voulus être éclairci sur-le-champ. 
11 me raconta que Manon, ne pouvant soutenir 
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la crainte de la misère, et surtout l'idée d'être 
obligée tout d'un coup à la réforme de notre 
équipage, l'avait prié de lui procurer la connais- 
sance de M. de G... M..., qui passait'pour un 
homme généreux. Il n'eut garde de me dire que 
le conseil était venu de lui , ni qu'il eût préparé 
les voies avant que de l'y conduire. Je l'y ai 
menée ce matin, continua-il, et cet honnête 
homme a été si charmé de son mérite qu'il l'a 
invitée d'abord à lui tenir compagnie à sa maison 
de campagne, où il est allé passer quelques jours. 
Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup 
de quel avantage, cela pouvait être pour vous , je 
lui ai fait entendre adroitement que Manon avait 
essuyé des pertes considérables ; et j'ai tellement 
piqué sa générosité qu'il a commencé par lui 
faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai 
dit que cela était honnête pour le présent ; mais 
que l'avenir amènerait à ma sœur de grands 
besoins ; qu'elle s'était chargée d'ailleurs du soin 
d'un jeune frère qui nous était resté sur leâ bras 
après la mort de nos père et mère , et que s'il la 
croyait digne de son estime, il ne la laisserait pas 
souffrir, (Jans ce pauvre enfant, qu'elle regardait 
comme la moitié d'elle-même. Ce récit n'a pas 
manqué de l'attendrir. Il s'est engagé à louer une 
maison commode pour vous et pour Manon ; car 
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c'est vous-même , qui êtes ce pauvre petit frère 
orphelin. Il a promis de vous meubler propre- 
ment et de vous fournir tous les mois quatre cents 
bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, 
quatre mille huit cents à la fin de chaque année. 
Il a laissé ordre à son intendant, avant que de par- 
tir pour sa campagne, de chercher une maison et 
de la tenir prête pour son retour. Vous reverrez 
• alors Manon , qui m'a chargé de vous embrasser 
mille fois pour elle, et de vous assurer qu'elle vous 
aime plus que jamais. 

Je m'assis en rêvant à cette bizarre disposition 
de mon sort. Je me trouvai dans un partage de 
sentiments et, par conséquent, dans une incerti- 
tude si difficile à terminer que je demeurai 
longtemps sans répondre à quantité de questions, 
que Lescaut me faisait l'une sur l'autre. Ce fut 
dans ce mioment que l'honneur et la vertu* me 
firent sentir encore les pointes du remords, et que 
je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers 
la maison de mon père, vers Saint-Sulpice et vers 
tous les lieux où j'avais vécu dans l'innocence. 
Par quel immense espace n'étais-je pas séparé de 
cet heureux, état ! Je ne le voyais plus que de 
loin, comme une ombre, qui s'attirait encore mes 
regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter 

mes efforts. 'Par quelle fatalité, disais-je, suis-je 

n 
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devenu si criminel! L'amour est une passion 
innocente ; comment s'est-il changé pour moi en 
une source de misères et de désordres? Qui 
m'empêchait de vivre tranquille et vertueux avec 
Manon? Pourquoi ne l'épousais-je point avant 
que d'obtenir rien de son amour ? Mon père , qui 
in'aipait si tendrement, n'y aurait-il pas consenti, 
si je l'en eusse pressé avec des instances légi- 
times? Ah! mon père l'aurait chérie lui-même, 
comme une fille charmante , trop digne d'être la 
femme de son fils ; je serais heureux avec l'amour 
de Manon, avec l'affection de mon père, avec 
l'estime des honnêtes gens, avec les''biens de la 
fortune, et la tranquillité de la vertu. Revers 
funeste ! Quel est l'infâme personnage qu'on vient 
ici me proposer ? Quoi ! j'irai partager. . . Mais y a-t-il 
à balancer, si c'est Manon qui l'a réglé, et si je la 
peras sans cette complaisance ? Monsieui* Lescaut, 
m'écriai-je en fermant les yeux comme pour écar- 
ter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu 
dessein de me servir, je vous rends grâces. Vous 
auriez pu prendre ime voie plus honnête ; mais 
c'est une chose finie, n'est-ce pas? ne pensons 
donc plus qu'à profiter de vos soins et à rempUr 
votre promesse. 

Lescaut, à qui ma colère, suivie d'im fort long 
silence, avait causé de l'embarras, fut ravi de me 
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voir prendre un parti toul différent de celui qu'il 
avait appréhendé sans doute ; il n'était rien moins 
que brave, et j'en eus de meilleures preuves dans 
la suite. Oui, oui, se hâta-t-il de me répondre, 
c'est un fort bon service que je vous aî rendu, et 
vous verrezque nous en tirerons plus d'avantage 
que vous ne vous y attendez. Nous concertâmes 
de quelle manière nous pourrions prévenir les 



défiances que M. de G... M... pouvait concevoir 
de notre fraternité en me voyant plus grand, et 
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un peu plus âgé peut-être qu'il ne se Timaginait. 
Nous ne trouvâmes point d'autre moyen que de 
prendre devant lui un air simple et provincial, et 
de lui faire croire que j'étais dans le dessein 
d'entrer dans l'état ecclésiastique , et que j'allais 
pour cela tous les jours au collège. Nous réso- 
lûmes aussi que je me mettrais fort mal , la pre- 
mière fois que je serais admis à l'honneur de le 
saluer. 

Il revint à la ville trois ou quatre jours après. 
Il conduisit lui-même Manon dans la maison que 
son intendant avait eu soin de préparer. Elle fît 
avertir aussitôt Lescaut de son retour ; et celui-ci 
m'en ayant donné avis, nous nous rendîmes tous 
deux chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti. 

Malgré la résignation avec laquelle je m^étais 
soumis à ses volontés, je ne pus réprimer le 
murmure de mon cœur en la revoyant. Je lui 
parus triste et languissant. La joie de la retrouver 
ne l'emportait pas tout à fait sur le chagrin de 
son infidélité. Elle, au contraire, paraissait trans- 
portée du plaisir de me* revoir. Elle me fît des 
reproches de ma froideur. Je ne pus m'empêcher 
de laisser échapper les noms de perfide et d'infi- 
dèle, que j'accompagnai d'autant de soupirs. 

Elle me railla d'abord de ma simplicité ; mais 
lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours tris- 
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tement sur elle , et la peine que j'avais à digérer 
un changement si contraire à mon humeur et à 
mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je 
la suivis un moment après. Je ly trouvai tout en 
pleurs. Je lui demandai ce qui les causait. — Il t'est 
bien aisé de le voir, me di^elle ; comment veux-tu 
que je vive si ma vue n'est plus propre qu'à te 
causer un air sombre et chagrin? Tu ne m'as pas 
fait une seule caresse depuis une heure que tu es 
ici, et tu as reçu les miennes avec la majesté du 
Grand Turc au sérail. 

— Écoutez, Manon, lui répondis-je en l'embras- 
sant, je ne puis vous cacher que j'ai le cœur 
mortellement affligé. Je ne parle point à présent 
des alarmes où votre fuite imprévue m'a jeté, ni 
de la cruauté que vous avez eue de m'abandonner 
sans un mot de consolation, après avoir passé la 
nuit dans un autre lit que moi. Le charme de 
votre présente m'en ferait bien oublier davantage. 
Mais croyez- vous que je puisse penser sans 
soupirs, et même sans verser des larmes, con- 
tinuai-je en en versant quelques-unes , à la triste 
et malheureuse vie que vous voulez que je mène 
dans cette maison? Laissons ma naissance et mon 
honneur à part; ce ne sont plus des raisons si 
faibles qui doivent entrer en concurrence avec 
un amour tel que le mien ; mais cet amour même, 

11. 
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ne vous imaginez -vous pas qu'il gémit de se voir 
si mal récompensé, ou plutôt traité si cruellement 
par une ingrate et dure maîtresse?... 

Elle m'interrompit : — Tenez, dit-elle, mon 
chevalier, il est inutile de me tourmenter par des 
reproches qui me percent le cœur lorsqu'ils 
viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. 
J'avais espéré que vous consentiriez au projet que 
l'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et 
c'était pour ménager votre délicatesse que j'avais 
commencé à l'exécuter sans votre participation ; 
mais j'y renonce puisque vous ne l'apprpuvez pas. 
Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu 
de complaisance pour le reste du jour ; qu'elle 
avait déjà reçu deux cents pistoles de son vieil 
amant, et qu'il lui avait promis de lui apporter 
le soir un beau collier de perles avec d'autres 
bijoux, et par-dessus cela la moitié de la pension 
annuelle qu'il lui avait promise. Laissez-moi 
seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses 
présents ; je vous jure qu'il ne pourra se vanter 
des avantages que je lui ai donnés sur moi, car 
je l'ai remis jusqu'à présent à la ville. Il est vrai 
qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains ; 
il est juste qu'il. paye ce plaisir, et ce ne sera 
point trop que cinq ou six mille francs en propor- 
tionnant le prix à ses richesses et à son âge. 
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Sa résolution me fut beaucoup plus agréable 
que l'espéranee des cinq mille livres. J'eus lieu 
de reconnaître que mon cœur n'avait point encore- 
perdu tout sentiment d'honneur, puisqu'il était 
si satisfait d'échapper à l'infamie. Mais j'étais né 
pour les courtes joies et les longues douleurs. La 
fortune ne me délivra d'un précipice que pour me* 
faire tomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué 
à Manon par mille caresses combien je me croyais 
heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait 
en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se 
prissent de concert. Il en murmura d'abord ; mais 
les quatre ou cinq mille livres d'argent comptant 
le firent entrer gaiement dans nos vues. Il fut 
donc réglé que nous nous trouverions tous à souper 
avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : 
l'une pour nous donner le plaisir d'une scène 
agréable , en me faisant passer pour un écolier, 
fi'ère de Manon; l'autre pour empêcher ce vieux 
libertin de s'émanciper trop avec ma maîtresse, 
par le droit qu'il croirait s'être acquis en payant 
si libéralement d'avance. Nous devions nous 
retirer, Lescaut et moi ^ lorsqu'il monterait à la 
chambre où il comptait de passer la nuit; et 
Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir 
et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea 
du soin d'avoir exactement un carrosse à la porte. 
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L'heure du souper étant venue, M, de G... 
M... ne se lit pas attendre loogiemps. Lescaut 
était avec sa sœur dans la salle. Le premier- 
compliment du vieillard fut d'oflrir à sa belle un 
collier, des bracelets et des pendants de perles, 



qui valaient au moins mille écus. Il lui compta 
ensuite, en beaux louis d'or, la somme de deus 
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mille quatre cents livres qui faisaient la moitié 
de la pension. Il assaisonna son présent de quantité 
de douceurs dans le goût de la vieille cour. Manon 
ne put lui refuser quelques baisers ; c'était autant 
de droits qu'elle acquérait sur l'argent qu'il lui 
mettait entre les mains. J'étais à la porte, où je 
prêtais l'oreille en attendant que Lescaut m'avertît 
d'entrer. 

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon 
eut serré l'argent et les bijoux ; et, me conduisant 
vers M. de M... G..., il m'ordonna de lui faire la 
révérence. J'en fis deux ou trois des plus pro- 
fondes. Excusez, Monsieur, lui dit Lescaut, c'est 
un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme 
vous voyez ^ d'avoir les airs de Paris; mais nous 
espérons qu'un peu d'usage le façonnera. Vous 
aurez l'honneur de voir ici souvent Monsieur, 
ajouta-il en se tournant vers moi ; faites bien votre 
profit d'un si bon modèle. 

Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir. 
Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue, 
en me disant que j'étais un joli garçon, mais qu'il 
fallait être sur mes gardes à Paris, où les jeunes 
gens se laissent aller facilement à la débauche. 
Lescaut l'assura que j'étais naturellement si sage 
que je ne parlais que de me faire prêtre, et que 
tout mon plaisir était à faire de petites chapelles. 
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— Je lui trouve Tair de Manon, reprit le vieillard 
en me haussant le menton ayec la main. Je répon- 
dis d'un air niais : — Monsieur, c'est que nos deux 
chairs se touchent de bien proche ; aussi j'aime 
ma sœur comme un autre moi-même. — L'enten- 
dez-vous, dit-il à Lescaut? il a de l'esprit. C'est 
dommage que cet enfant-là n'ait pas un peu plus 
de monde. — Ho ! monsieur, repris-je ; j'en ai vu 
beaucoup chez nous dans les églises , et je crois 
bien que j'en trouverai à Paris de plus sots que 
pioi. — Voyez, ajouta-il, cela est admirable pour 
un enfant de province. 

Toute notre conversation fut à peu près du 
même goût pendant le souper. Manon, qui était 
badine, fut plusieurs fois sur le point de gâter 
tout par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion, 
en soupant, de lui raconter sa propre histoire, et 
le mauvais sort qui le menaçait. Lescaut et Ma- 
non tremblaient pendant mon récit, surtout lors- 
que je faisais son portrait au naturel ; mais l'amour- 
propre l'empêcha de s'y reconnaître, et je l'achevai 
si adroitement qu'il fut le premier à le trouvei^ 
fort risible. Vous verrez que ce n'est pas sans 
raison que je me suis étendu sur cette ridicule 
scène. 

Enfin l'heure du sommeil étant arrivée, il parla 
d'amour et xl'impatience. Nous nous retirâmes. 
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Lescaut et moi. On le conduisit à sa chambre ; et 
Manon étant sortie sous prétexte d'un besoin, 
nous vint rejoindre à la porte. Le carrosse qui 
nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, 
s'avança pour nous recevoir. Nous nous éloignâ- 
mes en un instant du quartier. 

Quoiqu'à mes propres yeux, cette action fût * 
une véritable friponnerie, ce n'était pas la plus 
injuste que je crusse avoir à me reprocher. J'avais 
plus de scrupule sur l'argent que j'avais acquis 
au jeu. Cependant nous profitâmes aussi peu de 
l'un que de l'autre, et le Ciel permit que la plus 
légère de ces injustices fut la plus rigoureusement 
punie. 

M. de G... M... ne tarda pas longtemps à s'a- 
percevoir qu'il était dupé. Je ne sais s'il fit, dès 
le soir même, quelques démarches pour nous 
découvrir; mais il eut assez de crédit pour n'en 
pas faire longtemps d'inutiles, et nous assez d'im- 
prudence pour compter trop sur la grandeur de 
Paris, et sur l'éloignement qu'il y avait de notre 
quartier au sien. Non-seulement il fut informé de 
notre demeure, et de nos affaires présentes, mais 
il apprit aussi qui j'étais, la vie que j'avais menée 
à Paris, l'ancienne liaison de Manon avec B..., 
la tromperie qu'elle lui avait faite ; en un mot, 
toutes les parties scandaleuses de notre histoire. 

12 
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Il prit là-dessus la résolution de nous faire arrêter, 
et de nous traiter moins comme des criminels que 
comme de fieffés libertins. Nous étions encore au 
lit, lorsqu'un exempt de police entra dans notre 
chambre, avec une demi-douzaine de gardes. Ils 
se saisirent d'abord de notre argent, ou plutôt de 
celui de M. de G... M...; et nous ayant fait lever 
brusquement, ils nous conduisirent à la porte, où 
nous trouvâmes deux carrosses,* dans l'un des- 
quels la pauvre Manon fut enlevée sans explica- 
tion, et moi traîné dans l'autre à. Saint-Lazare. 

Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger 
du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos gardes 
eurent la dureté de ne me pas permettre d'em- 
brasser Manon ni de lui dire une parole. J'ignorai 
longtemps ce qu'elle était devenue. Ce fut sans 
doute un bonheur pour moi de ne l'avoir pas su 
d'abord ; car une catastrophe si terrible m'aurait 
fait perdre le sens, et peut-être la vie. 

Ma malheureuse maîtresse fut donc enlevée, à 
mes yeux, et menée dans une retraite que j'ai 
horreur de nommer. Quel sort pour une créature 
toute charmante, qui eût occupé le premier trône 
du monde, si tous les hommes eussent eu mes 
yeux et mon cœur ! On ne l'y traita pas barbare- 
ment, mais elle fut resserrée dans une étroite 
prison, seule, et condamnée à remplir tous les 
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jours une certaine t;\clie de travail, comme une 
condition nécessaire pour obtenir quelque dégoû- 
tante nourriture. Je n'appris ce triste détail que 
longtemps après, lorsque j'eus essuyé moi-même 
plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse péni- 
tence, 



Mes gardes ne m' ayant point averti non plus du 
lieu où ils avaient ordre de me conduire, je ne 
connus mou destin qu'à la porte de Saint-Lazare. 
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J'aurais préféré la mort, dans ce moment, à l'étal 
où je me crus près de tomber. J'avais de terribles 
idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lors- 
qu'en entrant, les gardes visitèrent une seconde 
fois mes poches, pour s'asSurer qu'il ne me restait 
ni armes ni moyen de défense. 

Le supérieur parut à l'instant ; il était prévenu 
sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de dou- 
ceur. — Mon père, lui dis-je, point d'indignités. 
Je perdrai mille vies avant que d'en souffrir une. 
— Non, non. Monsieur, me répondit-il : vous pren- 
drez une conduite sage, et nous serons contents 
l'un de l'autre. Il me pria de monter dans une 
chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les 
archers nous accompagnèrent jusqu'à la porte, et 
le supérieur, y étant entré, leur fit signe de se 
retirer. 

— Je suis donc votre prisonnier! lui dis-je. Eh 
bien, mon père, que prétendez-vous faire de moi? 
Il me dit qu'il était charmé de me voir prendre 
un ton raisonnable ; que son devoir serait de tra- . 
vailler à m'inspirer le goût de la vertu et de la 
religion, et le mien de profiter de ses exhortations 
et de ses conseils ; que pour peu que je voulusse 
répondre aux attentions qu'il sLurait pour moi, je ne 
trouverais que du plaisir dans ma soUtude. — Ah ! 
du plaisir, repris-je; vous ne savez pas, mon père. 
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l'unique chose qui est capable de m'en faire goû- 
ter ! — Je le sais, reprit-il ; mais j'espère que votre 
inclinatioD changera. Sa réponse me fit compren- 
dre qu'il était iustruit de mes aventures et peut- 
être de mon nom. Je le priai, de m'éclaircir. Il ] 
me dît naturellement qu'on l'avait informé de 
tout. 



Cette connaissance fut le plus rude de tous mes 
châtiments. Je me mis à verser un ruisseau de 
larmes, avec toutes les marques d'un affreux 
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désespoir. Je ne pouvais me consoler d'une humi- 
liation qui allait me rendre la MAe de toutes les 
personnes de ma connaissance et la honte de ma 
famille. Je passai ainsi huit jours daps le plus 
profond abattemeçt, sans être capable de rien 
entendre, ni de m'occuper d'autre chose que de 
mon opprobre. Le souvenir même de Manon n'a- 
joutait rien à ma douleur. Il n'y. entrait, du moins, 
que comme un sentiment qui avait précédé cette 
nouvelle peine ; et la passion dominante de mon 
âme était la honte et la confusion. 

Il y a peu de personnes qui connaissent la force 
de ces mouvements particuliers du cœur. Le 
commun des hommes n'est ^sensible qu'à cinq ou 
six passions dans le cercle desquelles leur vie se 
passe, et où toutes leurs agitations se réduisent. 
Otez-leur l'amour et la haine, le plaisir et la dou- 
leur, l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus 
rien. Mais les personnes d'un caractère plus noble 
peuvent être remuées de mille façons différentes; 
il semble qu'elles aient plus de cinq sens, et 
qu'elles puissent recevoir des idées et des sensa- 
tions qui passent les bornes ordinaires de 'la 
nature. Et comme elles ont un sentiment de cette 
grandeur qui les élève au-dessus du vulgaire, il 
n'y a rien dont elles soient plus jalouses. De là 
vient qu'elles souffrent si impatiemment le mé- 
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pris et la risée, et que la honte est une de leurs 
plus violentes passions. 

J'avais ce triste avantage à Saint-Lazare. Ma 
tristesse parut si excessive au supérieur qu'en 
appréhendant les suites, il crut devoir me traiter 
avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il me 
visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait 
souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et 
son zèle s'épuisait en exhortations et en avis salu- 
taires. Je les recevais avec douceur. Je lui mar- 
quais même de la reconnaissance. Il en tirait 
l'espoir de ma conversion. 

Vous êtes d'un naturel si doux et si aimable, 
me dit-il un jour, que je nô puis comprendre les 
désordres dont on vous accuse. Deux choses m'é- 
tonnent : l'une, comment avec de si bonnes qua- 
lités vous avez pu vous livrer à l'excès du liberti- 
nage; et l'autre, quej'admire encore plus, comment 
vous recevez si volontiers mes conseils et mes 
instructions, après avoir vécu plusieurs années 
dans l'habitude du désordre. Si c'est repentir, vous 
êtes un exemple signalé des miséricordes du Ciel ; 
si c'est bonté naturelle, vous avez du moins un 
excellent fonds de caractère qui me fait espérer 
que nous n'aurons pas besoin de vous retenir ici 
longtemps, pour vous ramener à. une vie honnête 
et réglée. 



L 
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Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je 
résolus de l'augmenter par une conduite qui pût 
le satisfaire entièrement, persuadé que c'était le 
plus sûr moyen d'abréger ma prison. Je lui dé- 
mandai des livres. Il fut surpris que, m'ayant 
laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me 
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je fei- 
gnis de m'appliquer à l'étude avec le dernier 
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes 
les occasions, des preuves du changement qu'il 
désirait. 

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le 
confesser à ma honte , je jouai à Saint-Lazare un 
personnage d'hypocrite. Au lieu d'étudier, quand 
j'étais seul, je ne m'occupais qu'à gémir de ma 
destinée. Je maudissais ma prison, et la tyrannie 
qui m'y retenait. Je n'eus pas plus tôt quelque 
relâche du côté de cet accablement où m'avait 
jeté la confusion, que je retombai dans les tour- 
ments de l'amour. L'absence de Manon, l'incerti- 
tude de son sort, la crainte de ne la revoir jamais, 
étaient l'unique objet de mes tristes méditations. 
Je me la^ figurais dans les bras de G.^. M...; car 
c'était la pensée que j'avais eue d'abord ; et, loin de 
m'imaginer qu'il lui eût fait le même traitement 
qu'à moi, j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait 
éloigner que pour la posséder tranquillement. 
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Je passais ainsi des jours et des lîuits dont la 
longueur me paraissait étemelle. Je n'avais d'espé- 
rance que dans le succès de mon hypocrisie. 
J'observais soigneusement le visage et les discours 
du supérieur, pour m'assurer de ce qu'il pensait 
de moi ; et je me faisais une étude de lui plaire, 
comme à l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé 
de reconnaître que j^étais parfaitement dans^ses 
bonnes grâces. Je ne doutai plus qu'il ne fût 
disposé à me rendre service. 

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si 
c'était de lui que mon élargissement dépendait. Il 
me dit qu'il n'en était pas absolument le maître ; 
mais que sur son témoignage, il espérait que 
M. de G... M..., à la sollicitation duquel M. le 
lieutenant général de police m'avait fait renfermer, 
consentirait à me rendre la liberté. Puis-je me 
flatter, repris-je doucement, que deux mois de 
prison que j'ai déjà essuyés lui paraîtront une 
expiation suffisante? Il me promit de lui en 
parler si je le souhaitais. Je le priai instamment 
de me rendre ce bon office. 

Il m'apprit, deux jours après, que G... M... 
avait été si touché du bien qu'il avait entendu de 
moi, que non-seulement il paraissait être dans le 
dessein de me laisser voir le jour, mais qu'il avait 
même marqué beaucoup d'envie de me connaître 
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plus particuHèrement, et qu'il se proposait de me 
rendre une visite daus ma prison. Quoique sa 
présence ne pût m'être agréable, je la regardai 
comme un acheminement prochain à ma liberté. 

Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui 
trouvai Tair plus grave et moins sot qu'il ne l'avait 
eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques 
discours de bons sens sur ma mauvaise conduite. 
Il ajouta, pour justifier apparemment ses propres 
désordres, qu'il était permis à la faiblesse des 
hommes de se procurer certains plaisirs que la 
nature exige, mais que la friponnerie et les artifices 
honteux méritaient d'être punis. 

Je l'écoutai avec un air de soumission dont il 
parut satisfait Je ne m'oflensai pas même de lui 
entendre lâcher quelques railleries sur ma frater- 
nité avec Lescaut et Manon, et sur les petites 
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j'avais 
dû faire un grand nombre à Saint-Lazare, puisque 
je trouvais tant de plaisir à cette pieuse occupa- 
tion. Mais il lui échappa, malheureusement pour 
lui et pour moi-même, de me dire que Manon en 
aurait. fait aussi, sans doute, de fort jolies à 
l'Hôpital, Malgré le frémissement que le nom 
d'Hôpital me causa, j'eus encore le pouvoir de le 
prier, avec douceur de s'expliquer. Hé oui, 
reprit-il , il y a deux mois qu'elle apprend la 
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sagesse à l'Hôpital général, et je souhaite qu'elle 
en ait tiré autant de profit que vous à Saint-Lazare. 
Quand j'aurais eu une prison étemelle, ou la 
mort même, présente à mes yeux, je n'aurais pas 
été le maître de mon trausport à cette affreuse 



nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si furieuse 
rage que j'en perdis la moitié de mes forces. J'en 
eus assez néanmoins pour le renverser par terre 
et pour le prendre k la goi^e. Je l'étranglais, l 
lorsque le bruit de sa chute et quelques cris aigus, \ 
que je lui laissais à peine la liberté de pousser, 1 
attirèrent le supérieur et plusieurs religieux dans i 
ma chambre. On le délivra de mes mains. 
J'avais presque perdu moi-même la force et la 
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respiration. Dieu ' m'écriai-je en poussant mille 
soupirs ; justice du Ciel ! faut-il que je vive un 
moment, après une telle infamie ? Je voulus me 
jeter encore sur le barbare (jui venait de m'assas- 
siner. On m'arrêta. Mon désespoir, mes cris et 
mes larmes passaient toute imagination. Je fis des 
choses si étonnantes que tous les assistants , qui 
en ignoraient la cause, se regardaient les uns les 
autres avec autant de frayeur que de surprise. 

M. de G... M... rajustait, pendant ce temps-là 
sa perruque et sa cravate ; et, dans le dépit d'avoir 
été si maltraité, il ordonnait au supérieur de me 
resserrer plus étroitement que jamais , et de me 
punir par tous les châtiments qu'on sait être 
propres à Saint-Lazare. — Non, monsieur, lui dit 
le supérieur, ce n'est point avec une personne de 
la naissance de M. le chevalier que nous en usons 
de cette manière. Il est si doux, d'ailleurs, et si 
honnête, que j'ai peine à comprendre qu'il se soit 
porté à cet excès sans de fortes raisons. Cette 
réponse acheva de déconcerter M. de G... M... ; 
il sortit en disant qu'il saurait faire plier et le 
supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui 
résister. 

Le supérieur, ayant ordonné à ses religieux de 
le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura 
de lui apprendre promptement d'où venait ce 
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désordre. — Omon père ! lui dis-je, en continuant 
de, pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus 
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable 
de toutes les barbaries, c'est Faction que l'indigne 
G'--..M... a eu la lâcheté de commettre. Oh! il 
m'a percé le cœur. Je n'en reviendrai jamais. Je 
veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. 
Vous êtes bon, vous aurez pitié de moi. 

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insur- 
montable passion que j'avais pour Manon , de la 
situation florissante de notre fortune avant que 
nous eussions été dépouillés par nos propres 
domestiques, des offres que G... M... avait faites 
à ma maîtresse, de la conclusion de leur marché, 
et de la manière dont il avait été rompu. Je lui 
représentai les choses, à la vérité, du côté le plus 
favorable pour nous": voilà, continuai-je, de quelle 
source est venu le zèle de M. de G..,. M... pour 
ma conversion. Il a eu le crédit de me faire ren- 
fermer ici par un pur motif de vengeance. Je lui 
pardonne ; mais, mon père, ce n'est pas tout! il 
a fait enlever cruellement la plus chère moitié de 
moi-même ; il l'a fait mettre honteusement à 
l'Hôpital; il a eu l'impudence de me l'annoncer 
aujourd'hui de sa propre bouche. A l'Hôpital, mon 
père ! Ciel ! ma charmante maîtresse, ma chère 
reine à l'Hôpital, comme la plus infâme de toutes 

i3 
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les créatures ! Où irouverai-je assez de force pour 
ne pas mourir de douleur et de honte ! 

Le bon père, me voyant dans cet excès d'afflic- 
tion, entreprit de me consoler. Il me dit qu'il 
n'avait jamais compris mon aventure de la manjg^ 
dont je la racontais ; qu'il avait su, à la vérité,» 
que je vivais dans le désordre ; mais qu'il s'était **• 
figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... 
d'y prendre intérêt était quelque liaison d'estimé 
et d'amitié avec ma, famille; qu'il ne s'en était 
expliqué à lui-même que sur ce pied ; que ce que 
je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de 
changement dans mes affaires, et qu'il ne doutait 
point que le récit fidèle qu'il avait dessein d'en 
faire à M. le lieutenant général de police ne pût 
contribuer à ma liberté. 

Il me demanda ensuite pourquoi.je n'avais pas 
encore pensé à donner de mes nouvelles à ma 
famille , puisqu'elle n'avait point eu de part à ma 
captivité. Je satisfis à cette objection par quelques 
raisons prises de la douleur que j'avais appréhendé 
de causer à mon père, et de la' honte que j'en 
aurais ressentie moi-même. Enfin il me promit 
d'aller de ce pas chez le lieutenant général de 
police ; ne fût-ce , ajouta-t-il , que pour prévenir 
quelque chose de pis de la part de M. de G... 
M..., qui est sorti de cette maison fort mal 



J 
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satisfait, et qui est assez considéré pour se faire 
redouter. 

J'attendis le retour du père avec toutes les agita- 
tions d'un malheureux qui touche au moment de 
sa sentence. C'était pour moi un supplice inexpli- 
cable de me représenter Manon à l'Hôpital. Outre, 
l'infamie de cette demeure, j'ignorais de quelle 
manière elle y était traitée ; et le souvenir de 
quelques particularités, que j'avais entendues 
de cette maison d'horreur, renouvelait à tous 
moments mes transports. J'étais tellement résolu 
de la secourir, à quelque prix et par quelque 
moyen qiie ce pût être , que j'aurais mis le feu à 
Saint-Lazare s'il m'eût été impossible d'en sortir 
autrement. 

Je réfléchis donc sur les voies que j'avais à 
prendre, s'il arrivait que le lieutenant général de 
police continuât de m'y retenir malgré moi. Je 
mis mon industrie à toutes les épreuves ; je par- 
courus toutes les possibilités. Je ne vis rien qui 
pût m'assurer d'une évasion certaine, et je crai- 
gnis d'être renfermé plus étroitement, si je faisais 
une tentative malheureuse. Je me rappelai le nom 
de quelques amis de qui je pouvais espérer du 
secours; mais quel moyen de leur faire savoir 
ma situation? Enfin je crus avoir formé un plan 
si adroit qu'il pourrait réussir; et je remis à 
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l'arj^nger encore mieux après le retour du père 
supérieur, si l'inutilité de sa démarche me le 
rendait nécessaire. 

Il ne tarda point à revenir. Je ne vis pas sur son 
visage les marques de joie qui accompagnent une 
une bonne nouvelle. J'ai parlé, me dit-il, à M. le 
.lieutenant général de police, mais je lui ai parlé 
trop tard. M. de G... M... l'est allé voir en sortant 
d'ici, et Ta si fort prévenu contre vous qu'il était 
sur le point de m'envoyer de nouveaux ordres 
pour vous resserrer davantage. 

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de 
vos affaires, il a paru s'adoucir, beaucoup; et, 
riant un peu de l'incontinence du vieux M. de 
G... M..., il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici 
six mois pour le satisfaire; d'autant mieux, a-t-il 
dit, que cette demeure ne saurait vous être inutile. 
Il m'a recommandé de vous traiter honnêtement, 
et je vous réponds que vous ne vous plaindrez 
point de mes manières. 

Cette explication du supérieur fut assez longî^e 
pour me donner le temps de faire une sage ré- 
flexion. Je conçus que je m'exposerais à renver- 
ser mes desseins si je lui marquais trop d'empres- 
sement pour ma liberté. Je lui témoignai au 
contraire que, dans la nécessité de demeurer, 
c'était une douce consolation pour moi d'avoir 
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quelque part à son estime. Je le priai ensuite, 
sans affectation, de m'accorder une grâce qui 
n'était de nulle importance pour personne, et qui 
servirait beaucoup à ma tranquillité; c'était de 
faire avertir un de mes amis, un saint ecclésias- 
tique, qui demeurait à Saint-Sulpice, que j'étais à 
Saint-Lazare^ et de permettre que je reçusse quel- 
quefois sa visite. Cette faveur me fut accordée 
sans délibérer. 

C'était de mon ami Tiberge qu'il était question ; 
non que j'espérasse de lui les secours nécessaires 
pour ma liberté ; mais je voulais l'y faire servir 
comme un instrmnent éloigné, sans qu'il en eût 
même connaissance. En un mot, voici mon projet : 
je voulais écrire à Lescaut et le charger, lui et 
nos amis communs, du soin de me délivrer. La 
première difficulté était de lui faire tenir ma lettre; 
ce devait être l'office de Tiberge. Cependant, 
comme il le connaissait pour le frère de ma maî- 
tresse, je craignais qu'il n'eût peine à se charger 
de cette commission. Mon dessein était de renfer- 
mer ma lettre à Lescaut dans une autre lettre que 
je devais adresser à un honnête homme de ma 
connaissance, en le priant de rendre promptement 
là première à son adresse ; et comme il était né- 
cessaire que je visse Lescaut, pour nous accorder 
dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir 

13. 
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à Saint-Lazare, et de demander à me voir sous le 
nom de mon frère aîné, qui était venu exprès à 
Paris pour prendre connaissance de mes afiaires. 
Je remettais à convenir avec lui des moyens qui 
nous paraîtraient les plus expéditifs et les plus 
sûrs. Le père supérieur fit avertir Tiberge du 
désir que j'avais de l'entretenir. Ce fidèle ami ne 
m'avait pas tellement perdu de vue qu'il ignorât 
mon aventure ; il savait que j'étais à Saint-Lazare, 
et peut-être n'avait-il pas été fâché de cette dis- 
grâce, qu'il croyait capable de me ramener au 
devoir. Il accourut aussitôt à ma chambre. 

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut 
être informé de mes dispositions. Je lui ouvris 
mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein de 
ma fuite. Ce n'est pas à vos yeux, cher ami, lui 
dis-je, que je veux paraître ce que je ne suis point. 
Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé 
dans ses désirs, un libertin réveillé par les châti- 
ments du Ciel, en un mot un cœur dégagé de 
l'amour et revenu des charmes de 5a Manon, vous 
avez jugé trop favorablement de moi. Vous me 
revoyez tel que vous me laissâtes il y a quatre 
mois, toujours tendre, et toujours malheureux 
par cette fatale tendresse, dans laquelle je ne me 
lasse point de* chercher mon bonheur. 

Il me répondit que l'aveu que je faisais me 
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• 

rendait inexcusable; qu'on voyait bien des pé- 
cheurs qui s'enivraient du faux bonheur du vice 
jusqu'à le préférer hautement à celui de la vertu ; 
mais que c'était du moins à des images de bon- 
heur qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes 
de l'apparence : mais que de reconnaître, comme 
je le faisais, que l'objet de mes attachements 
n'était propre qu'à me rendre coupable et mal- 
heureux, et de continuer à me précipiter volon- 
tairement dans l'infortune et dans le crime, 
c'était une contradiction d'idées et de conduite 
qui ne faisait pas honneur à ma raison. 
'• Tiberge ! repris -je; qu'il vous est aisé de 
vaincre , lorsqu'on n'oppose rien à vos armes ! 
Laissez-moi raisonner à mon tour. Pouvez-vous 
prétendre que ce que vous appelez le bonheur de 
1^ vertu soit exempt de peines, de traverses et 
d'inquiétudes? Quel nom donnerez-vous à la pri- 
son, aux croix, aux supplices et aux tortures des 
tyrans? Direî>vous, comme font les mystiques, 
que ce qui tourmente le corps est un bonheur 
pour l'àme? Vous n'oseriez le dire, c'est un para- 
doxe insoutenable. Ce bonheur, que vous relevez 
tant, est donc mêlé de mille peines; ou, pour 
parler plus juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs, 
au travers desquels on tend à la félicité. Or, si la 
force de l'imagination fait trouver du plaisir dans 
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, ces maux mêmes, parce qu'ils peuvent conduire à 
un terme heureux qu'on eapère, pourquoi traitez- 
vous de contradictoire et d'insensée, dans ma 
conduite, une disposition toute semblable? J'aime 
Manon ; je tends, au travers de mille douleurs, â 
vivre heureux et tranquille auprès d'elle. La voie 
par où je marche est malheureuse, mais l'espé- 
rance d'arriver à mon terme y répand toujours de 
la douceur; et je me croirai trop bien payé, par 



un moment passé a^ec elle, de tous les chagrins 
que j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me pa- 
raissent donc égales de votre côté et du mien ; 
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OU, s'il y a quelque différence, elle est encore à 
mon avantage, car le bonheur que j'espère est 
proche, et l'autre est éloigné; le mien est de la 
nature des peines, c'est-à-dire sensible au corps, 
et l'autre est d'une nature inconnue,- qui n'est 
certaine que par la foi. , 

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il 
recula de deux pas en me disant, de l'air le plus sé- 
rieux, que non-seulement ce que je venais de dire 
blessait le bon sens, mais que c'était un malheu- 
reux sophisme d'impiété et d'irréligion ; car cette 
comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines 
avec celui qui est proposé par la religion, est ' 
Une idée des plus libertines et des plus mons- 
trueuses. 

J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste; mais 
prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que repose 
mon raisonnement. J'ai eu dessein d'expliquer ce 
que vous regardez comme une contradiction, dans 
la persévérance d'un amour malheureux; et je 
crois avoir fort bien prouvé que, si c'en est une, 
vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. 
C'est à cet égard seulement que j'ai traité les 
choses d'égales, et je soutiens encore qu elles le 
sont. 

Répondrez-vous que le terme de la vertu est 
infiniment supérieur à celui de l'amour? Qui 
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refuse d'en convenir? Mais est-ce de quoi il est 
question? JNe s'agit-il pas de la force qu'ils ont, 
l'un et l'autre, pour faire^ supporter les peines? 
Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de 
déserteurs de la sévère vertu, et combien en trou- 
verez-vous peu de l'amour? 

Répondrez-vous encore que s'il y a des peines 
dans l'exercice du bien, elles ne sont pas infail- 
libles et nécessaires; qu*on ne trouve plus de 
tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de per- 
sonnes vertueuses mener une vie douce et tran- 
quille ? Je vous dirai de même qu'il y a des amours 
paisibles et forttmés ; et, ce qui fait encore ime 
différence qui m'est extrêmement avantageuse, j'a- 
jouterai que l'amour, quoiqu'il trompe assez sou- 
vent, ne promet du moins que des satisfactions et 
des joies, au lieu que la religion veut qu'on 
s'attende à une pratique triste et mortifiante. 

Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son 
zèle prêt à se chagriner. L'imique chose que je 
veux conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus 
mauvaise méthode, pour dégoûter un cœur de 
l'amour, que de lui en décrier les douceurs, et de 
lui promettre plus de bonheur dans l'exercice de 
la vertuyDe la manière dont nous sommes faits, 
il est certain que notre félicité consiste dans le 
plaisir ; je défie qu'on s'en forme une autre idée : 



/ 
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or le cœur n'a pas besoin de se consulter long- 
temps pour sentir que, de tous, les plaisirs, 
les plus doux soiit ceux de l'amour. Il s'aper- 
çoit bientôt qu'on le trompe, lorsqu'on lui en 
promet ailleurs de plus charmants ; et cette trom- 
perie le dispose à se défier des promesses les plus 
solides. 

Prédicateurs, qui voulez me ramener à la vertu, 
dites-moi qu'elle est indispensablement nécessaire; 
mais ne me déguisez pas qu'elle est sévère et pé- 
nible. Établissez bien que les délices de l'amour 
sont passagères, qu'elles sont défendues, qu'elles 
seront suivies par d'éternelles peines ; et, ce qui 
fera peut-être encore plus d'impression sur moi, 
que plus elles sont douces et charmantes, plus le 
Ciel sera magnifique à récompenser un si grand 
sacrifice; mais confessez q u'avec des c œurs te ls^ 
que nous les avons , e lles sont ici-bas nos plus !] 
parfaites félicités ^ 

Cette fin de mon discours rendit sa bonne hu- 
meur à Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque 
chose de raisoimahb dans mes pensées. La seule 
objection qu'il ajouta fut de me demander, pour- 
quoi je n'entrais pas du moins dans mes propres 
principes, en sacrifiant mon amour à* l'espérance 
de cette rémunération dont je me faisj^s ime si 
grande idée. — cher ami! lui répondis-je, c'est 
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ici que je reconnais ma misère et ma faiblesse; 
hélas! oui, t'est mon devoir d'agir comme je 
raisonne! mais l'action est-elle en mon pouvoir? 
De quels secours n'aurais-je pas besoin pour 
oublier les charmes de Manon? — Dieu me par- 
donne, reprit 'r^iberge, je pense que voici encore 
un de nos jansénistes. Jb ne sais ce que je suis, 
répUquai-jCf et je ne vois pas trop clairement ce 
qu'il faut être ; mais je n'éprouve que trop la vérité 
d9.ce qu'ils disent. 

Cette conversation servit du moins à renouveler 
la pitié de mon ami. Il comprit qu'il y avait plus 
de faiblesse que de malignité dans mes désor- 
dres. Son amitié en fut plus disposée, dans la 
suite, à me donner des secours, sans lesquels 
j'aurais péri infailUblement de misère. Cependant 
je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein 
que j'avais de m'échapper de Saint-Lazare. Je le 
priai seulement de se charger de ma lettre. Je 
l'avais préparée, avant qu'il fût venu, et je ne 
manquai point de prétextes pour colorer la néces- 
sité où j'étais d'écrire. Il eut la fidélité de la por- 
ter exactement, et Lescaut reçut, avant la fin du 
jour, celle qui était pour lui. 

Il me vint voir le lendemain, et il passa heu- 
reusement sous le nom de mon frère. Ma joie fut 
extrême en l'apercevant dans ma chambre. J'en 
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fermai la porte avec soin. Ne perdous pas un seul 
moment, lui dis-je ; apprenez-moi d'abord des 
nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon 
conseil pour rompre mes fers. Il m'assura qu'il 
n'avait pas vu sa sœur depuis le jour qui avait 
précédé mon empriswnement ; quïl n'avait appris 
son sort et le mien qu'à force d'informations et de 
soins ; que, s'étant présenté deux ou trois fois à 
l'Hôpital, on lui avait refusé la liberté de lui 
parler. Malheureux G... M..., m'écriai-je, que tu 
me le payeras cher ! 

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua 
Lescaut, c'est une entreprise moins facile que 
vous ne pensez. Nous passâmes hier la soirée, 
deux de mes amis et moi, à observer toutes 
les parties extérieures de cette maison, et nous 
jugeâmes que, vos fenêtres étant sur une cour 
entourée de bâtiments, comme vous nous l'aviez 
marqué, il y aurait bien de la difficulté à vous 
tirer de là. Vous êtes, d'ailleurs, au troisième 
étage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes 
ni échelles. Je ne vois donc nulle. ressource du 
côté dû dehors. C'est dans la maison même qu'il 
faudrait imaginer quelque artifice. 

— Non, repris-je, j'ai tout examiné, surtout 
depuis que ma clôture est un peu moins rigoureuse, 
par l'indulgence du supérieur. La porte de ma 

14 
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chambre ne se ferme plus avec la clef: j'ai la liberté 
de me promener dans les galeries des religieux ; 
mais tous les escaliers sont bouchés par des portes 
épaisses, qu'on a soin de tenir fermées la nuit et 
le jour ; de sorte qu'il Qst impossible que la seule 
adresse puisse me sauver. A 

Attendez, repris-je, après avoir un peu ré- 
fléchi sur une idée qui me parut excellente ; 
pourriez-vousm'apporter un pistolet? — Aisément, 
me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu'un? 
Je l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer, 
qu'il n'était pas même nécessaire que le pistolet 
fût chai*gé. Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et 
ne manquez pas de vous trouver le soir, à onze 
heures, vis-à-vis la porte de. cette maison, avec 
deux ou trois de nos amis. J'espère que je pourrai 
vous y rejoindre. Il me pressa en vain de lui en 
apprendre davantage. Je lui dis qu'une entreprise, 
telle que je la méditais, ne pouvait paraître 
raisonnable qu'après avoir réussi. Je le priai 
d'abréger sa visite , afin qu'il trouvât "plus de 
facilité à me revoir le lendemain. Il fut admis 
avec aussi peu de peine que la première fois. Son 
air était grave. Il n'y a personne qui ne l'eût pris 
pour im homme d'honneur. 

Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de 
ma liberté, je ne doutai presque plus du succès 



PREMIÈRE PARTIE i59 

de mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de \ 
quoi n'étais-je pas capable, avec les motifs qui m'a- 
nimaient? J'avais remarqué, depuis qu'il m'était 
permis de sortir de ma chambre et de me promener 
dans les galeries, que le portier apportait chaque 
jour au soir les clefs de toutes les portes au supé- 
rieur, et qu'il régnait ensuite un profond silence 
dans la maison, qui marquait que tout le monde 
était retiré. Je pouvais aller sans obstacle , par 
une galerie de communication, de ma chambre à 
celle de ce père. Ma résolution était de lui prendre 
ses clefs, en l^épouvantant avec mon pistolet s'il 
faisait difficulté de me les donner, et de m'en 
servir pour gagner la rue. J'en attendis le temps 
avec impatience. Le portier vint à l'heure ordi- 
naire, c'est-à-dire un peu après neuf heures. J'en 
laissai passer encore une, pour m'assurer que tous 
les religieux et les domestiques étaient endormis. 
Je partis enfin avec mon arme et une chandelle 
allumée. Je frappai d'abord doucement à la porte 
du père, pour l'éveiller sans bruit. Il m'entendit 
au second coup; et, s'imaginant sans doute que 
c'était quelque reUgieux qui se trouvait mal et 
qui avait besoin de secours, il se leva pour m'ou- 
vrir. Il eut néanmoins la précaution de demander, 
au travers de la porte, qui c'était et ce qu'on 
voulait de lui? Je fus obligé de me nommer ; mais 
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j'affectai un ton plaiùtif, pour lui faire comprendre 
que je De me trouvais pas bien. — Ah! c'est vous, 
mon cher fils, me dit-il en ouvrant la porte; 



qu'est-ce donc qui vous amène si tard ? J'entrai 
dans sa chambre, et, l'ayant tiré à. l'autre bout 
opposé à la porte, je lui déclarai qu'il m'était 
iuipossible de demeurer plus longtemps à Saint- 
Lazare ; que la nuit était un temps commode pouf 
sortir sans être aperçu, et que j'attendais de sou 
amitié qu'il consentirait à m'ouvrir les portes, ou 
à me prêter ses clefs pour les ouvrir moi-même. 
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Ce compliment devait le surprendre. Il demeura 
quelque temps à me considérer, sans me répondre. 
Comme je n'en avais pas. à perdre, je repris la 
parole pour lui dire que j'étais touché de toutes 
ses bontés; mais que, la liberté étant le plus 
cher de tous les biens, surtout pour moi à qui 
on la ravissait injustement, j'étais résolu de me 
la procurer cette nuit même, à quelque prix que 
ce fût ; et, de peur qu'il ne lui prît envie d'élever 
la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une 
honnête raison de silence que je tenais sous mon 
justaucorps. — Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon 
fils, vous voulez m'ôter la vie, pour reconnaître 
la considération que j'ai eue pour vous? — A 
Dieu ne plaise , lui répondis-je. Vous avez trop 
d'esprit et de raison pour me mettre dans cette 
nécessité ; mais je veux être libre.; et j'y suis si 
résolu que si mon projet manque par votre faute, 
c'est fa-it de vous absolument. — Mais, mon cher 
fils ! reprit-il d'un air pâle et effrayé , que vous 
ai-je fait? quelle raison avez- vous de vouloir ma 
mort? — Eh non, répliquai-je avec impatience. 
Je n'ai pas dessein de vous tuerj si vous voulez 
vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur 
de vos amis. J'aperçus les clefs, qui étaient sur la 
table. Je les pris et je le priai de me suivre en 
faisant le moins de bruit qu'il pourrait. 

14. 
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Il fut obKgé de s'y résoudre. A mesure que 
nous avancions et qu'il ouvrait une porte, il me 
répétait avec un soupir : Ah ! mon fils , ah ! qui 
l'aurait jamais cru? — Point de br.uit, mon père, 
répétais-je de mon côté à tout moment. Enfin 
nous arrivâmes à une espèce de barrière, qui est 
avant la grande porte de la rue. Je me croyais 
déjà libre, et j'étais derrièï'e le père avec ma chan- 
delle dans une main, et mon pistolet dans l'autre. 

Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir, un domes- 
tique , qui couchait dans une chambre voisine , 
entendant le bruit de quelques verrous , se lève 
et met la tête à sa porte. Le bon père le crut 
apparemment capable de m'arrêter. Il lui ordonna, 
avec beaucoup d'imprudence, de venir à son 
secours. C'était un puissant coquin , qui s'élança 
sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point ; 
■je lui lâchai le coup au milieu de la poitrine. 
Voilà de quoi vous êtes cause, mon père, dis-je 
assez fièrement à mon guide. Mais que cela, ne 
vous empêche point d'achever, ajoulai-je en le 
poussant vers la dernière porte. Il n'osa refuser 
de l'ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai, 
à quatre pas, Lescaut, qui m'attendait avec deux 
amis, suivant sa promesse. 

Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda 
s'il n'avait pas entendu tirer un pistolet? C'est 
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rvotre faute , lui dis-je ; pourquoi me Tapportiez- 
vous chargé ? Cependant je le remerciai d'avoir eu 
cette précaution, sans laquelle j'étais sans doute à 
l Saint-Lazare pour longtemps. Nous allâmes passer 
la nuit chez tm traiteur, où je me remis un peu 
de la mauvaise chair que j'avais faite depuis près 
de trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer au 
plaisir. Je souffrais mortellement dans Manon. Il 
faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. Je n'ai 
souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous 
demande le secours de votre adresse : pour moi , 
j'y emploierai jusqu'à ma vie^ - - 

Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et de 
prudence, me représenta qu'il fallait aller bride en 
main ; que mon évasion de Saint-Lazare , et le 
malheur^ qui m'était arrivé en sortant, causeraient 
infailliblement du bruit ; que le lieutenant général 
de police me ferait chercher, et qu'il avait les 
bras longs ; enfin que si je ne voulais pas être 
exposé à quelque chose de pire que Saint-Lazare, 
il était à propos de me tenir couvert et renfermé 
pendant quelques jours, pour laisser au premier 
feu de mes ennemis le temps de s'éteindre. Son 
conseil était sage ; mais il aurait fallu l'être aussi 
pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagement 
ne s'accordaient pus avec ma passion. Toute ma 
complaisance se réduisit à lui promettre que je 
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passerais le jour suivant à dormir. Il m'enferma 
dans sa chambre, où je demeurai jusqu'au soir. 

J'employai une partie de ce temps à former des 
projets et des expédients pour secourir Manon. 
J'étais bien persuadé que sa prison était encore 
plus impénétrable que n'avait été la mienne. Il 
n'était pas question de force et de violence, il 
fallait de l'artifice ; mais la déesse même de l'in- 
vention n'aurait pas su par où commencer. J'y 
vis si peu de jour que je remis à considérer mieux 
les choses, lorsque j'aurais pris quelques infor- 
mations sur l'arrangement intérieur de l'Hôpital. 

Aussitôt que la nuit m'eut rendu la liberté, je 
priai Lescaut de m'accompagner. Nous liâmes 
conversation avec un des portiers, qui nous parut 
homme de bons sens. Je feignis d'être un étranger 
qui avait entendu parler avec admiration de l'Hô- 
pital général, et de l'ordre qui s'y observe. Je 
l'interrogeai sur les plus minces détails ; et, de 
circonstances en circonstances, nous tombâmes 
sur les administrateurs, dont je le priai de m'ap- 
prendre les noms et les qualités. Les réponses 
qu'il mefit, sur ce dernier article, me firent naître 
une pensée dont je m'applaudis aussitôt, et que 
je ne tardai point à mettre en œuvre. Je lui 
demandai, comme une chose essentielle à mon 
dessein , si ces messieurs avaient des enfants ? Il 
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me dit qu'il ne pouvait pas m'en rendre un compte 
certain, raais que pour M. de T..., qui était un 
des principaux , il lui connaissait un fils en âge 
d'être marié, qui était venu plusieurs fois à l'Hô- 
pital avec son père. Cette assurance me suffisait. 
Je rompis presque aussitôt notre entretien, et 
je fis part à Lescaut , en retournant chez lui , <i|^ 
du dessein que j'avais conçu. Je m'imagine, lui 
dis-je, que M. de T... le fils, qui est riche et de 
bonne famille, est dans un certain goût de plaisir, 
comme la plupart des jeunes gens de son âge. Il 
ne saurait être ennemi des femmes, ni ridicule au 
point de refuser ses services pour une affaire ( 
d'amour. J'ai formé le dessein de l'intéresser à la i 
liberté de Manon. S'il est honnête homme, et qu'il i 
ait des sentiments , il nous accordera son secours 
par générosité. S'il n'est point capable d'être con- 
duit par ce motif, il fera du moins quelque chose i 
pour une fille aimable, ne fût-ce que par l'espé- 
rance d'avoir part à ses faveurs. Je ne veux pas 1 
difi'érer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que 1 
jusqu'à demain. Je me sens si consolé par ce projet ^ 
que j'en tire un bon augure. 

Lescaut convint lui-même qu'il y avait de la 
vraisemblance dans mes idées, et que nous pou- 
vions espérer quelque chose par cette voie. J'en 
passai la nuit moins tristement. 
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Le matin étant venu, je m'habillai le plus pro- 
prement qu'il me fut possible , dans l'état d'indi- 
gence M j'étais, et je me fis conduire dans un 
fiacre à ta maison de M. de T... 11 fut surpris de 



recevoir la visite d'un inconnu. J'augurai bien de 
sa physionomie et de ses civilités. Je m'expliquai 
naturellement avec lui ; et, pour échauffer ses 
sentiments naturels, je lui parlai de ma passion et 
du mérite de ma maîtresse, comme de deux choses 
qui ne pouvaient être égalées que l'une par l'autre. 
Il me dit que, quoiqu'il n'eût jam^s vu Manon, il 
avait entendu parler d'elle, du moins s'il s'agissait 
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de ceîle qui avait été la maîtresse du vieux G... 
M... Je ne doutai point qu'il ne fût infonné de la 
part que j'avais eue à cette aventure ; et, pour le 
ga^er de plus en plus , en me faisant un mérite 
de ma confiance, je lui racontai le détail de tout 
ce qui était arrivé à Manon et à moi. Vous voyez, 
monsieur, continuai-je, que l'intérêt de ma vie et 
celui de mon cœur sont maintenant entre vos 
mains. L'im ne m'est pas plus cher que l'autre. 
Je n'ai point de réserve avec vous, parce que je 
suis informé de votre générosité, et que la res- 
semblance de nos âges me fait espérer qu'il s'en 
trouvera quelqu'une dans nos inclinations. 

Il parut fort sensible à cette marque d'ouverture 
et de candeur. Sa réponse fut celle d'un homme 
qui a du monde et des sentiments, ce que le monde 
ne donne pas toujours, et qu'il fait perdre souvent. 
Il me dit qu'il mettait ma visite au rang de ses 
bonnes fortunes, qu'il regardait mon amitié comme 
une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'il 
s'efiForcerait de la mériter par l'ardeur de ses 
services. Il ne promit pas de me rendre Manon, 
parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre 
et mal assuré ; mais il m'offrit de me procurer le 
plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en 
sa puissance pour la remettre entre mes bras. Je 
fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit. 
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que je ne l'aurais été d'une pleine assurance de 
I remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la modé- 
U ration de ses offres, une marqije de franchise 
^ dont je fus charmé. En un mot, je me promis tout 
' de ses bons offices. La seule promesse de me faire 
voir Manon m'aurait fait tout entreprendre pour 
lui. Je lui marquai quelque chose de ces senti- 
ments , d'une manière qui le persuada aussi que 
je n'étais pas d'un mauvais naturel. Nous nous 
embrassâmes avec tendresse, et nous devînmes 
amis sans autre raison que la bonté de nos cœurs, 
et une simple disposition qui porte un homme 
tendre et généreux à aimer im autre homme qui 
lui ressemble. 

Il poussa les marques de son estime bien plus 
loin; car, ayant combiné mes aventures, et 
jugeant qu'en sortant de Saint-Lazare je ne devais 
pas me trouver à mon aise, il m'offrit sa bourse 
et il me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai 
point ; mais je lui dis : C'est trop, mon cher mon- 
sieur. Si, avec tant de bonté et d'amitié vous me 
faites revoir ma chère Manon, je vous suis atta- 
ché pour toute ma vie. Si vous me rendez tout 
à fait cette chère créature, je ne croirai pas 
être quitte en versant tout mon sang pour vous 
servir. 
Nous ne nous séparâmes qu'après être con- 
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venus du temps et du lieu où nous devions nous 
retrouver. Il eut la complaisance de ^ne pas me 
remettre plus loin que l'après-midi du même 
jour. 

Je l'attendis dans un café, où il vint me re- 
joindre vers les quatre heures, et nous prîmes 
ensemble le chemin de l'Hôpital. Mes genoux 
étaient tremblants en traversant les cours. Puis- 
sance d'amour ! disais-je, je reverrai donc l'idole 
de mon cœur, l'objet de tant de pleurs et d'in- 
quiétudes ! Ciel ! conservez-moi assez de vie pour 
aller jusqu'à elle, et disposez après cela de ma 
fortune et de mes jours; je n'ai plus d'autre grâce 
à vous demander. 

M. de T... parla à quelques concierges de la 
maison, qui s'empressèrent de lui offrir tout ce 
qui dépendait d'eux pour sa satisfaction. Il se fit 
montrer le quartier où Manon avait sa chambre, 
et Ton nous y conduisit av^c une clef d'une gran- 
deur effroyable, qui servit à ouvrir sa porte. Je 
demandai au valet qui nous menait, et qui était 
celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de 
quelle manière elle avait passé le temps dans 
cette demeure. Il nous dit que c'était ime dou- 
ceur angélique ; qu'il n'avait jamais reçu d'elle 
un mot de dureté ; qu'elle avait versé continuel- 
iiement des larmes pendant les six premières 

15 
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semaines après sou arrivée, mais que* depuis 
quelque tepips elle paraissait prendre son mal- 



heur avec plus de patience, et qu'elle était occu- 
pée à coudre du matin jusqu'au soir , à la ré- 
serve de quelques heures qu'elle employait à la 
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lecture. Je lui demandai encore si elle avait 
été entretenue proprement. Il m'assura que 
le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais 
manqué. 

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur 
battait violemment. Je dis à M. de T... : Entrez 
seul et prévenez-la de ma visite, car j'appréhende 
qu'elle ne soit trop saisie en me voyant tout d'un 
coup. La porte nous fut ouverte. Je demeurai 
dans la galerie. J'entendis néanmoins leurs 
discours. Il lui dit qu'il venait lui apporter un 
peu de consolation ; qu'il était de mes amis, et 
qu'il prenait beaucoup d'intérêt à notre bonheur. 
Elle lui demanda avec le plus vif empressement 
si elle apprendrait de lui ce que j'étais devenu. Il 
lui promit de m'amener à ses pieds, aussi tendre, 
aussi fidèle qu'elle pouvait le désirer. Quand? 
reprit-elle. — Aujourd'hui même, lui dit-il; ce 
bienheureux moment ne tardera point; il va 
paraître à l'instant, si vous le souhaitez. Elle 
comprit que j'étais à la porte. J'entrai lorsqu'elle 
y accourait avec précipitation. Nous nous embras- 
sâmes avec cette effusion de tendresse qu'une 
absence de trois mois fait trouver si charmante à 
de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations 
interrompues, mille noms d'amour répétés lan- 
guissamment de part et d'autre, formèrent, pen- 



172 MANON LESCAUT 

dant un quart d'heure, une scène qui attendris- 
sait M. de T. . . — Je vous porte envie, me dit-il en 
nous faisant asseoir ; il n'y a point de sort glorieux 
auquel je ne préférasse une maîtresse si belle et 
si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous les 
empires du monde, lui répondis-je, pour m'assu* 
rer le bonheur d'être aimé d'elle. 

Tout le reste d'une conversation si désirée ne 
pouvait manquer d'être infiniment tendre. La 
pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui 
appris les miennes. Nous pleurâmes amèrement, 
en nous entretenant de l'état où elle était, et de 
celui d'où je ne faisais que sortir. M. de T... 
nous consola par de nouvelles promesses de s'em- 
ployer ardemment pour finir nos. misères. Il nous 
conseilla de ne pas rendre cette première entre- 
vue trop longue, pour lui donner plus de facilité 
à nous en procurer d'autres. Il eut beaucoup de 
peine à nous faire goûter ce conseil. Manon, sur- 
tout, ne pouvait se résoudre à me laisser partir. 
Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle 
me retenait par les habits et par les mains. — 
Hélas! dans quel lieu me laissez-vousj disait-elle. 
Qui peut m'assurer de vous revoir ? M. de T. . . lui 
promit de la venir voir souvent avec moi. Pour 
le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus 
l'appeler l'Hôpital ; c'est Versailles depuis qu'une 
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I 

personne qui mérite Tempire de tous les cœurs y 
est renfermée. 

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet 
qui la servait, pour l'engager à lui rendre ses 
soins avec zèle. Ce garçon avait Tâme moins 
basse et moins dure que ses pareils. Il avait été 
témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle 
l'avait touché. Un louis d'or, dont je lui fis pré- 
sent, acheva de me l'attacher. Il me prit à l'écart 
en descendant dans les cours : — Monsieur, me 
dit-il, si vous me voulez prendre à votre service 
ou me donner une honnête récompense, pour me 
dédommager de la perte de l'emploi que j'occupe 
ici, je crois qu'il me sera facile de délivrer made- 
moiselle Manon. 

J'ouvris l'oreille à cette proposition ; et, quoi- 
que je fusse dépourvu de tout, je lui fis des pro- 
messes fort au-dessus de ses désirs. Je comptais 
bien qu'il me serait toujours aisé de récompenser 
un homme de cette étoffe. — Sois persuadé, lui 
dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien qife je ne fasse 
pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que 
la mienne. Je voulus savoir quels moyens il 
avait dessein d'employer. — Nul autre, me dit-il, 
que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre, 
et de vous la conduire jusqu'à celle de la rue, où 
il faudra que vous soyez prêt à la recevoir. Je lui 
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demandai s'il n'était point à craindre qu elle ne 
fût reconnue en traversant les galeries et les 
cours. Il confessa qu'il y avait quelque danger ; 
mais il me dit qu'il fallait bien risquer quelque 
chose. 

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j'ap- 
pelai M. de T... pour lui communiquer ce projet, 
et la seule raison qui pouvait le rendre douteux. 
Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint 
qu'elle pouvait absolument s'échapper de cette 
manière ; mais si elle est reconnue, continua-t-il, 
si elle est arrêtée en fuyant, c'est peut-être fait 
d'elle pour toujours. — D'ailleurs il vous faudrait 
donc quitter Paris sur-le-champ; car vous ne 
seriez jamais assez caché aux recherches, un les 
redoublerait autant par rapport à vous qu'à elle. 
Un homme ^'échappe aisément quand il est seul ; 
mais il est presque impossible de demeurer 
inconnu avec une jolie femme. 

Quelque solide que me parût ce raisonnement, 
il ne put l'emporter, dans mon esprit, sur un 
espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je 
le dis à M. de T..., et je le priai de pardonner un 
peu d'imprudence et de témérité à l'amour. 
J'ajoutai que mon dessein était en effet' de quitter 
Paris pour m'arrêter , comme j'avais déjà fait, dans 
quelque village voisin. Nous convînmes donc avec 
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le valet de ne pas remettre son entreprise plus 
loin qu'au jour suivant ; et, pour la rendre aussi 
certaine qu'il était en notre pouvoir, nous réso- 
lûmes d'apporter des habits d'homme dans la vue 
de faciliter notre sortie. Il n'était pas aisé de les 
faire entrer ; mais je ne manquai pas d'invention 
pour en trouver le moyen. Je priai seulement 
M. de T-... de mettre le lendemain deux vestes 
légères l'une sur l'autre, et je me chargeai de tout 
le reste. 

Nous retournâmes le lendemain matin à l'Hô- 
pital. J'avais avec moi, pour Manon, du linge, 
des bas, etc., et par-dessus mon justaucorps un 
surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé 
dans mes poches. Nous ne fûmes qu'un moment 
dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses* 
deux vestes. Je lui donnai mon justaucorps, le 
surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva 
rien de manque à son ajustement, excepté la 
culotte, que j'avais malheureusement oubliée. 

L'oubli de cette pièce nécessaire nous eût sans 
doute apprêté à rire, si l'embarras où il nous 
mettait eût été moins sérieux. J'étais au désespoir 
qu'une bagatelle de cette nature fût capable de 
nous arrêter. Cependant je pris mon parti, qui 
fut de sortir moi-même sans culotte. Je laissai la 
mienne à Manon. Mon _surtout était long, et je 
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me ima, à l'aide de quelques épingles, en état de 
passer décemment à la porte. 

Le reste du jour me parut d'une longueur in- 
supportable. Eniin, la nuit étant venue, aous 
nous rendîmes, un peu au-dessous de la porte de 
l'Hôpital, dans un carrosse. Nous n'y fûmes pas 
longtemps sans voir Manon paraître avec son 
conducteur. Notre portière étant ouverte, ils 



montèrent tous deux à l'instant. Je reçus ma 
chère maîtresse dans mes bras. Elle tremblait 
comme une feuille. Le cocher me demanda où il 
fallait toucher? Touche au bout du monde, lui 
dis-je, et mène-moi quelque part, où je ne puisse 
jamais être séparé de Manon. 

Ce transport, dont je ne fus pas le maître, 
faillit de m'attîrer un fâcheux embarras. Le co- 
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cher fît réflexion à mon langage; et lorsque je 
lui dis ensuite le nom de la rue où nous voulions 
être conduits, . il me répondit qu'il craignait que 
je ne l'engageasse dans une mauvaise affaire ; qu'il 
voyait que ce beau jeune homme, qui s'appelait 
Manon, était une fille que j'enlevais de l'Hôpital, 
et qu'il n'était pas d'humeur à se perdre pour 
l'amour de moi. 

La délicatesse de ce coquin n'était qu'une 
envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous 
étions trop près de l'Hôpital pour ne pas filer 
doux. — Tais-toi, lui dis-je; il y a un louis d'or 
àgagner pour toi. Il m'aurait aidé, après cela, à 
brûler l'Hôpital même. 

Nous gagnâmes la maison où demeurait Les- 
caut. Gomme il était tard, M. deT... noUs quitta 
en chemin, avec promesse de nous revoir le len- 
demain; le valet demeura seul avec nous. 

Je tenais Manon si étroitement serrée entre 
mes bras, que nous n'occupions qu'une place 
dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sen- 
tais ses larmes qui mouillaient mon visage. 

Lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez 

Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démêlé 

dont les suites furent funestes. Je me repentis de 

lui avoir promis un louis, non-seulement parce 

t qu^ le présent était excessif, mais par une autre 
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raison bien plus forte, qui était l'impuissance de 
le payer. Je fis appeler Lesi 
sa chambre pour venir à 1 
l'oreille dans quel embarr: 
Comme il était d'une hume\ 
ment accoutumé à ménager 
pondit que je me moquais, 
ajouta-i-il. Vingt coups de ci 
J'eus beau loi représenter d 
nous perdre, il m'arracha 
d'en vouloir maltraiter le co 
il était peut-être arrivé de 
sous la main d'un garde-flu-i 
.quetairc, s'enfuit de peur s 
criant que je l'avais trompé, 
ses nouvelles. Je lui répétai : 

Sa fuite me causa une exl 
ne doutai point qu'il n'avf 
— Vous me perdez, dis-je à L 
en sûreté chez vous, il faut 
moment. Je prêtai le bras à 1 
et nous sortîmes promptem 
rcuse rue. Lescaut nous tint compagnie. 

C'est quelque chose d'admirable que la manière 
dont la Providence enchaîne les événements. A 
peine avions-nous marché cinq ou six minutes, 
qu'un homme dont je ne découvris point le visage 
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reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux 
environs de chez lui, avec le malheureux dessein 
qu'il exécuta. — C'est Lescaut ! dit-il en lui lâchant 
un coup de pistolet ; il ira souper ce soir avec les 
anges. Il se déroba aussitôt. Lescaut tomba sans 
le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon 
de fuir, car nos secours étaient inutiles à un 
cadavre, et je craignais d'être arrêté par le guet, 
qui ne pouvait tarder à paraître. J'enfilai, avec 
elle et le valet, la première petite rue qui croisait. 
Elle était si éperdue que j'avais de la peine à la 
soutenir. Enfin j'aperçus un fiacre au bout de la 
rue. Nous y montâmes. Mais lorsque le cocher 
me demanda où il fallait nous conduire, je fus 
embarrassé à lui répondre. Je n'avais point 
d'asile assuré, ni d'ami de confiance à qui j'osasse 
avoir recours. J'étais sans argent, n'ayant guère 
plus d'une demi-pistole dans ma Bourse. La 
frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé 
Manon qu'elle était à demi pâmée près de moi. 
J'givais d'ailleurs l'imagination remplie du meur- 
tre de Lescaut, et je n'étais pas encore sans 
appréhension de la part du guet : quel parti 
prendre? Je me souvins heureusement de l'au- 
berge de Ghaillot, où j'avais passé quelques jours 
avec Manon, lorsque nous étions allés dans ce 
village pour y demeurer. J'espérai non-seulement 

16 
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d'y être en sûreté, mais d'y pouvoir vivre quel- 
que temps sans être pressé de payer. — Mène-nous 
à Ghaillot, dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si 
tard à moins d'une pistole ; , autre sujet d'embar- 
ras. Enfin nous convînmes de six francs : c'était 
toute la somme qui restait dans ma boiu*se. 

Je consolais Manon en avançant; mais au fond, 
j'avais le désespoir dans le cœur. Je me serais 
donné mille fois la mort si je n'eusse pas eu, 
dans mes bras, le seul bien qui m'attachait à la 
vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens 
idu moins, disais-je; elle m'aime, elle est à moi : 
Tiberge a beau dire, ce n'est pas là un fantôme 
de bonheur. Je verrais périr tout l'univers sans y 
prendre intérêt : pourquoi? parce que je n'ai 
plus d'affection de reste. 

Ce sentiment était vrai; cependant, dans le 
temps que je faisais si peu de cas des biens du 
monde, je sentais que j'aurais eu besoin d*en 
avoir du moins une petite partie, pour mépriser 
encore plus souverainement tout le reste. L'amo\u* 
est plus fort que l'abondance, plus fort que les 
trésors et les richesses, mais il a besoin de leurs 
secours ; et rien n'est plus désespérant pour un 
amant délicat que de se voir ramené par là, mal- 
gré lui, à la grossièreté des âmesles plus basses. 

Il était onze heures quand nous arrivâmes à 
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Chaillot. Nous fûmes reçus à l'auberge comme 
des personnes de connaissance. On ne fut pas 
surpris de voir Manon en habits d'homme, parce 
qu'on est accoutumé, à Paris et aux environs, de 
voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. 
Je la fis servir aussi proprement que si j'eusse été 
dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je 
fusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en 
rien apprendre, étant résolu de retourner seul à 
Paris le lendemain pour chercher quelque remède 
à cette fâcheuse espèce de maladie. 

Elle me parut pâle et maigrie, en soupant. Je 
ne m'en étais point aperçu à l'Hôpital, parce que 
la chambre où je l'avais vue n'était pas des phis 
claires. Je lui demandai si ce n'était point encore 
un effet de la frayeur qu'elle avait eue en voyant 
. assassiner son frère. Elle m'assura que, quelque 
touchée qu'elle fût de cet accident, sa pâleur ne 
venait que d'avoir essuyé pendant trois mois mon ^ 
absence. Tu m'aimes donc extrêmement,, lui ré- 
pondis-je? — Mille fois plus que je ne puis cïîre/'' ' 
reprit-elle. — Tu ne me quitteras donc plus 
jamais? ajoutai-je. — Non, jamais, répliqua-t-elle. 
Cette assurance fut confirmée par tant de caresses 
et de serments qu'il me parut impossible, en 
effet, qu'elle pût jamais les oubher. J'ai toujours 
été persuadé qu'elle était sincère : quelle raison 
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aurait-elle eue de se contrefaire jusqu'à ce point? 
Mais elle était encore plus volage; ou plutôt elle 
n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas 



elle^'Uiême, lorsque ayant devant les yeux des fem- 
mes qui vivaient dans l'abondance, elle se trou- 
vait dans la pauvreté et dans le besoin. J'étais à 
la veille d'en avoir une dernière preuve, qui a 
surpassé toutes tes autres, et qui a produit la plus 
étrange aventure qui soit jamais arrivée à un 
homme de ma naissance et de ma fortune. 

Gomme je la connaissais de cette humeur, je 
me hâtai le lendemain d'aller à Parif. La mort 
de SOD frère et la nécessité d'avoir du linge et des 
habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes 
raisons, que je n'eus pas besoin de prétextes. Je 
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sortis de l'aubei^e avec le dessein, dis-je àManon 
et à mon hôle, de prendre un carrasse de louage; 
mais c'était unegasconnade. La nécessité m'obll- 
geant d'aller à pied, je marchai fort vite jusqu'au 

Cours-la-Reine, où j'avais dessein de m'arrêter. 
Il fallait bien prendre un moment de solitude et 
de tranquillité pour m' arranger et prévoir ce que 
j'allais faire à Paris. 
Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer 



de raisonnements et de-réflexions qui se rédui- 
sirent peu à peu à trois principaux articles. 
J'avais besoin d'un secours présent, pour un 
nombre infini de nécessités présentes. J'avais h 
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chercher quelque voie qui pût du moins m'ouvrir 
des espérances pour l'avenir; et, ce qui n'était 
pas de moindre importance, j'avais des informa- 
tions et des mesures à prendre pour la sûreté de 
Manon et pour la mienne. Après m'être épuisé 
en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, 
je jugeai encore à propos d'en retrancher les 
deux derniers. Nous n'étions pas mal à couvert 
dans une chambre dé Chaillot ; et pour les besoins 
futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser lors- 
que j'aurais satisfait au^ présents. 

Il était donc question de remplir actuellement 
ma bourse. M. de T... m'avait offert généreu- 
sement là sienne ; mais j'avais une extrême répu- 
gnance à le remettre moi-même sur cette matière. 
QueJ personnage que d'aller exposer sa misère à 
un étranger et de le prier de nous faire part de 
son bien ! Il n'y a qu'une âme lâche qui en soit 
capable par * une bassesse qui l'empêche d'en 
sentir l'indignité ; ou un chrétien humble, par un 
excès de générosité qui le rend supérieur à cette 
honte. Je n'étais ni un homme lâche, ni im bon 
chrétien ; j'aurais donné la moitié de mon sang 
pour éviter cette humihation. 

Tiberge, disais-je, le bon Tibèrge me refu- 
sera-t-il ce qu'il aura le pouvoir de me donner? 
Non, il sera touché de ma misère ; mais il m'as- 
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sassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses 
reproches, ses exhortations, ses menaces; il me 
fera acheter ses secours si cher que y. donnerais 
encore une partie de mon sang plutôt que de 
m'exposer à cette scène fâcheuse qui me laissera 
du trouble et des remords. Bon; reprenais-jCj il 
feut donc renoncer à tout espoir, puisqu'il ne me 
reste point d'autre voie, et que je suis si éloigné 
de m'arrêter à ces deux-là, que je verserais 
plus volontiers la moitié de mon sang que d'en 
prendre une, c'est-à-dire tout mon sang plutôt 
que de les prendre toutes deux. Oui, mon 
sang tout entier, ajoutai-je après une réflexion 
d'un moment ; je le donnerais plus volontiers, 
sans doute, que de me réduire à de basses sup- 
plications. 

Mais il s'agit bien ici de mon sang ! Il s'agit 
de la vie et de l'entretien de Manon, il s'agit de 
son amour et de sa fidélité. Qu'ai-je à mettre en 
balance avec elle ? Je n'y ai rien mis jusqu'à pré- 
sent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et 
de fortune. Il y a bien des choses, sans doute, 
que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour 
éviter; mais estimer yne chose plus que ma vie 
n'est pas une raison pour l'estimer autant que 
Mauon. Je ne fus pas longtemps à me détermi- 
ner, après ce raisonnement. Je continuai mon 
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chemin, résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de 
là chez M. de T... 

En ehiranl à Paris, je pris un fiacre, quoique 
je n'eusse pas de quoi le payer : je comptais sur 
les secours que j'allais solliciter. Je me fis con- 
duire au Luxembourg, d'où j'envoyai avertir 
Tiberge que j'étais à l'attendre. Il satisfit mon 
impatience par sa promptitude. Je lui appris l'ex- 
trémité de mes besoins sans nul détour. Il me 
demanda si les cent pistoles que je lui avais ren- 
dues me suffiraient , et, sans m'opposer un seul 
mot dé difficulté, il me les alla chercher dans le 
moment avec cet air ouvert et ce plaisir à don- 
ner qui n'est connu que de l'amour et de la vé- 
ritable amitié. 

Quoique je n'eusse pas eu le moindre doute du 
succès de ma demande, je fus surpris de l'avoir 
obtenue à si bon marché, c'est-à-dire sails qu'il 
m'eût querellé sur mon impénitence. Mais je me 
trompais en me croyant tout à fait quitte de ses 
reproches ; car lorsqu'il eut achevé de me comp- 
ter son argent et que je me préparais à le quitter, 
il me pria de faire avec lui un tour d'allée. Je ne 
lui avais point parlé de Manon. Il ignorait qu'elle 
fût en Uberté ; ainsi sa morale ne tomba que sûr 
ma fuite téméraire de Saint-Lazare et sur la 
crainte où il était, qu'au lieu de profiter des 
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leçons de sagesse que j'y avais reçues, je ne re- 
prisse le train du désordre. 

Il me dit qu'étant allé pour jne visiter à Saint- 
Lazare, le lendemain de mon évasion, il avait été 
frappé au-delà de toute expression en apprenant 
la manière dont j'en étacis sorti; qu'il avait eu là- 
dessus un entretien avec le supérieur ; que ce bon 
père n'était pas encore remis de son effroi ; qu'il 
avait eu néanmoins la générosité de déguiser à 
M. le lieutenant général de police les circonstances 
de mon départ, et qu'il avait empêché que la 
mort du portier ne fût connue au dehors; que je 
n'avais donc, de ce côté-là, nul sujet d'alarme ; 
mais que, s'il me restait le moindre sentiment de 
sagesse, je profiterais de cet heureux tour que le 
Ciel donnait à mes affaires ; que je devais com- 
mencer par écrire à mon père et me remettre bien 
avec lui; et que si je voulais suivre une fois son 
conseil, il était d'avis que je quittasse Paris pour 
retourner dans le sein de ma famille. 

J'écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y avait, 
là bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi pre- 
mièrement de n'avoir rien à craindre du côté de 
Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient 
un pays libre. En second lieu, je m'applaudis de 
ce que Tiberge n'avait pas la moindre idée de la 
délivrance de Manon ; et de son retour avec moi. 
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Je remarquais même qu'il avait évité de me 
parler d'elle, dans l'opinion apparemment qu'elle 
me tenait moins au cœur, puisque je paraissais 
èi tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de 
retourner dans ma famille, du moins d'écrire à 
mon père, comme il me le conseillait, et de lui 
témoigner que j'étais disposé à rentrer dans 
l'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon 
espérance était de l'engager à m'envoyer de l'ar- 
gent, sous prétexte, de faire mes exercices à 
l'Acadéniie; car j'aurais eu peine à lui persuader 
que je fusse dans la disposition de retourner à 
l'état ecclésiastique. Et, dans le fond, je n'avais 
nul éloignement pour ce que je voulais lui pro- 
mettre. J'étais bien aise, au contraire, de m'appli- 
quer à quelque chose d'honnête et de raisonnable, 
autant que ce dessein pourj*ait s'accorder avec 
mon amour. Je faisais mon compte de vivre avec 
ma maîtresse et de faire en même temps mes 
exercices. Cela était fort compatible. 

Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je 
promis à Tiberge de faire partir, le jour même, 
une lettre pour mon pèret J'entrai effectivement 
dans un bureau d'écriture, en le quittant, et 
j'écrivis d'une manière si tendre et si soumise, 
^ qu'en relisant ma lettre je me flattai d'obtenir 
quelque chose du cœur paternel. 
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Quoique je ftisse en état de prendre et de payer 
un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me fis un 
plaisir de marcher fièrement à pied en allant chez 
M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice 
de ma liberté, pour laquelle mon ami m'avait 
assuré qu'il ne me restait rien à craindre. Cepen- - 
dant il me revint tout d'un coup à l'esprit que 
ces assurances ne regardaient que Saint-Lazare, 
et que j'avais outre cela l'afiaire de l'Hôpital sur 
les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans , 
laquelle j'étais mêlé, du moins comme témoin.* 
Ce souvenir m'eflfraya si vivement que je me 
retirai dans la première allée, d'où je fis appeler 
un fiacre. J'allai droit chez M. de T..., que je fis 
rire de ma fi['ayeur. Elle me parut risible à moi- 
même lorsqu'il m'eut appris que je n'avais rien 
à craindre du côté de l'Hôpital, ni de celui de 
Lescaut. Il me dit que dans la pensée qu'on pour- 
rait le soupçonner d'avoir eu part à l'enlèvement 
de Manon, il était allé le matin à l'Hôpital, et 
qu'il avait demandé à la Voir, en feignant d'igno- 
rer ce qui était arrivé ; qu'on était si éloigné de 
nous accuser, ou lui, ou moi, qu'on s'était em- 
pressé, au contraire, de lui apprendre cette aven- 
ture conm4e une étrange nouvelle, et qu'on ad- 
mirait qtfune fille aussi jolie que Manon Lescaut 
eût pris le parti de fuir avec un valet; qu'il 



192 MANON LESCAUT 

s'était contenté de répondre froidement qu'il n'en 
était pas surpris, et qu'on fait tout pour Ja li- 
berté. 

Il continua de me raconter qu'il était allé de là 
chez Lescaut, dans l'espérance de m'y trouver 
. avec ma charmante maîtresse ; que l'hôte de la 
maison, qui était un carrossier, lui avait protesté 
qu'il n'avait vu ni elle, ni moi; mais qu'il n'était 
pas étonnant que nous n'eussions point paru chez 
lui, si c'était pour Lescaut que nous devions y 
venir, parce que nous aurions sans doute appris 
qu'il venait d'être tué à peu près dans le même 
temps. Sur quoi, il n'avait pas refusé d'expliquer 
ce qu'il savait de la cause et des circonstances de 
cette mort. 

Environ deux heures auparavant, un garde- 
du-corps des amis de Lescaut l'était venu voir 
et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait 
gagné si rapidement que l'autre s'était trouvé 
cent écus de moins en une heure, c'est-à-dire tout 
son argent. 

Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, 
avait prié Lescaut de lui prêter la moitié de la 
somme qu'il avait perdue ; et sur quelques diffi- 
cultés nées à cette occasion, ils s'étaient querellés 
avec une animosité extrême. Lescaut avait refusé 
de sortir pour mettre l'épée à la main, et l'autre 
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avait juré, en le quittant, de lui casser la tête, 
ce qu'il avait exécuté le soir même. M. de T... 
eut l'honnêteté d'ajouter qu'il avait été fort in- 
quiet par rapport à nous, et qu'il continuait de 
m'oflfrir ses services. Je ne balançai point à lui 
apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de 
trouver bon qu'il allât souper avec nous. 

Gomme il ne me restait qu'à prendre du linge 
et des habits pour Manon, je lui dis que nous 
pouvions partir à l'heure même, s'il voulait avoir 
la complaisance de s'arrêter un moment avec moi 
chez quelques marchands. 

Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette pro- 
position dans la vue d'intéresser sa générosité, 
ou si ce fut par le simple mouvement d'une 
belle âme ; mais ayant consenti à partir aussitôt, 
il me mena chez les marchands qui fournissaient 
sa maison : il me fit choisir plusieurs étoffes 
d'un prix plus considérable que je ne me l'étais 
proposé; et lorsque je me disposais à les payer, 
il défendit aux marchands de recevoir un sou 
de moi. Cette galanterie se fit de si bonne grâce 
que je crus pouvoir en profiter sans honte. 

Nous prîmes ensemble le chemin de Chaillot, 
où j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en 
étais parti. 

Le chevalier des Grieux ayant employé pluâ 

i7 
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d'une heure à ce récit, je le priai de prendre un 
peu de relâche et de noua tenir compagnie à Sou- 
per. Notre attention lui fit juger que noua l'avions 
écouté avec plaisir. Il uous assura que nous trou- 
verions quelque chose encore de plus intéressant 
dans la suite de son histoire; et, lorsque nous 
eûmes fini de souper, il continua dans ces 
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A présence et les poli- 
tesses de M. de T... 
dissipèrent tout ce qui 
pouvait rester de cha- 
grin à Manon. Oublions 
nos terreurs passées, ma 
chère âme, lui dis-je en 
arrivant, et recommen- 
çons à vivre plus heu- 
reux que jamais. Après tout, l'amour est un bon 
maître. La fortune ne saurait nous causer autant 
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de peines, qu'il nous fait goûter de plaisirs. Notre 
souper fut une vraie scène de joie. 

J'étais plus fier et plus content, avec Manon et 
mes cent pistoles, que le plus riche partisan de 
Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter 
ses richesses par les moyens qu'on a de satisfaire 
ses désirs. Je n'en avais pas un seul à remplir. 
L'avenir même me causait peu d'embarras. J'é^ 
tais presque sûr que mon père ne ferait pas dif- 
ficulté de me donner de quoi vivre honorable- 
ment à Paris, parce qu'étant dans ma vingtième 
année, j'entrais en droit d'exiger ma part du 
bien de ma mère. Je ne cachai point à Manon 
que le fond de mes richesses n'était que cent 
pistoles. C'était assez polir attendre tranquille- 
ment une meilleure fortune, qui semblait ne me 
pouvoir manquer, soit par mes droits naturels. 
Ou par les ressources du jeu. 

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne 
pensai qu'à jouir, de ma éituation ; et la force de 
l'honneur, autant qu'un reste de ménagement 
pour la police, me faisant remettre de jour en 
jour à renouer avec les associés de l'hôtel de 
Transylvanie, je me réduisis à jouer dans quelques 
assemblées moins décriées, où la faveur du sort 
m'épargna l'humiliation d'avoir recours à Tin- 
dustrie. J'allais passer à la ville une partie de 
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l'après-midi, et je revenais souper à Chaillot, ac- 
compagné fort souvent de M. de T..,, dont l'ami- 
tié croissait de jour en jour pour nous. 
Manon trouva des ressources contre l'ennui. 



Elle se lia, dans le voisinage , avec quelques 
jeunes personnes que le 'printemps y avait ra- 
menées. La promenade et les petits exercices de 
leur sexe faisaient alternativement leur occupa- 
tion. Une partie de jeu, dont elles avaient réglé 
les bornes, fournissait aux frais de la voiture. 
Elles allaient prendre l'air au bois de Boulogne ; 
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et le soir, à mon retour, je retrouvais Manon 
plus belle, plus contente et plus passionnée que 
jamais. 

Il s'éleva néanmoins quelques nuages qui sem- 
blèrent menacer l'édifice de mon bonheur. Mais 
ils furent nettement dissipés ; et l'humeur folâtre 
de Manon rendit le dénoûment si comique que 
je trouve encore de la douceur dans im souvenir 
qui me représente sa tendresse et les agréments 
de son esprit. 

Le seul valet qui composait notre domestique 
me prit un jour à l'écart pour me dire, avec beau- 
coup d'embarras, qu'il avait un secrqt d'impor- 
tance à me communiquer. Je l'encourageai i 
parler librement. Après quelques détours, il me* 
fit entendre qu'un seigneur étranger semblait 
avoir pris beaucoup d'amour pour mademoiselle 
Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir 
dans toutes mes veines. — En a-t-elle pour lui? in- 
terrompis-je plus brusquement que la prudence 
ne le permettait pour m'éclaircir. 

Ma vivacité l'effraya. Il me répondit d'un air 
inquiet que sa pénétration n'avait pas été si loin ; 
mais qu'ayant observé depuis plusieurs jours 
que cet étranger venait assidûment au bois de 
Boulogne, qu'il y descendait de son carrosse , et 
. que s' engageant seul dans les contre-allées, il 
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paraissait chercher roccasion de voir ou de ren- 
contrer mademoiselle, il lui était venu à l'esprit 
de faire quelque liaison avec ses gens pour ap- 
prendre le nom de leur maître ; qu'ils le trai- 
taient de prince italien, et qu'ils le soupçonnaient 
eux-mêmes de quelque aventure galante ; qu'il 
n'avait pu se procurer d'autres lumières, ajouta- 
t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors 
sorti du bois, s'était approché familièrement de 
lui et lui avait demandé son nom; après quoi, 
comme s'il eût deviné qu'il était à notre service, 
il l'avait félicité d'appartenir à la plus charmante 
personne du monde. 

J'attendais impatiemment la suite de ce récit, 
n le finit par des excuses timides que je n'attri- 
buai qu'à mes imprudentes agitations. Je le pres- 
sai en vain de continuer sans déguisement. Il me 
protesta qu'il ne savait rien de plus, et que ce 
qu'il venait de me raconter étant arrivé le jour 
précédent, il n'avait pas revu les gens du prince. 
Je le rassurai non-seulement par des éloges, mais 
par une honnête récompense ; et, sans lui mar- 
quer la moindre défiance de Manon, je lui re- 
commjaidai d'un ton plus tranquille de veiller sur 
toutes les démarches de l'étranger. 

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. 
Elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de 
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la vérité. Cependant, après quelques réflexions, 
je revins de mes alarmes jusqu'à regretter d'avoir 
donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais 
faire im crime à Manon d'être aimée. Il y avait 
beaucoup d'apparence qu'elle ignorait sa con- 
' quête ; et quelle vie allais-je mener si j'étais ca- 
pable d'ouvrir si facilement l'entrée de mon cœur 
à la jalousie ! 

Je retournai à Paris le jour suivant, sans avoir 
formé d'autre dessein que de hâter le progrès de 
ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre 
en état de quitter Ghaillot au premier sujet d'in- 
quiétude. Le soir, je n'appris rien de nuisible à 
moh repdB. L'étranger avait reparu au bois de 
Boulogne , et, prenant droit de ce qui s'était passé 
la veille pour se rapprocher de mon confident, il 
lui avait parlé de son amour, mais dans des 
termes qui ne supposaient aucune intelligence 
avec Manon. Il l'avait interrogé sur mille détails. 
Enfin il avait tenté de le mettre dans ses intérêts 
par des promesses considérables ; et tirant une 
lettre qu'il tenait prête, il lui avait offert inutile- 
ment quelques louis d'or pour la rendre à sa maî- 
tresse. 

Deux jours se passèrent sans aucun autre in- 
cident. Le troisième fut plus orageux. J'appris, 
en arrivant de la ville assez tard, que Manon, 
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pendant sa promenade, s'était écartée un moment 
de ses compagnes ; et que l'étranger, gui la sui- 
vait à peu de distance, s'élant approché d'elle au 
signe qu'elle lui en avait fait, elle lui avait remis 



une lettre qu'il avait reçue avec des transports de 
ioie. Il n'avait eu le temps de les exprimei' qu'en 
baisant amoureusement les caractères , parce 
qu'elle s'était aussitôt dérobée. Mais elle avait 
paru d'une gaieté extraordinaire pendant le reste 
du jour; et depuis qu'elle était rentrée au logis 
cette humeur ne l'avait pas abandonnée. Je fré- 
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mis sans doute à chaque mol. — Es-tu bien sûr, 
dis-'je tristement à mon valet, que tes yeux ne 
t'aient pas trompé? Il prit le Ciel à témoin de sa 
bonne foi. 

Je ne sais à quoi les tourments de mon cœur 
m'auraient porté si Manon, qui m'avait entendu 
rentrer, ne fût venue au-devant de moi, avec un 
air d'impatience et des plaintes de ma lenteur. 
Elle n'attendit point ma réponse pour m'accabler 
de caresses ; et, lorsqu'elle se vit seule avec moi, 
elle me fît des reproches fort vifs de l'habitude 
que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui 
laissant la liberté de continuer, elle me dit que, 
depuis trois semaines, je n'avais pas passé une 
journée entière avec elle ; qu'elle ne pouvait sou- 
tenir de si longues absences ; qu'elle me deman- 
dait au moins un jour par intervalles ; et que dès 
le lendemain elle voulait me voir près d'elle, du 
matin au soir. 

— J'y serai, n'en doutez pas, lui répondis-je d'un 
ton assez brusque. Elle marqua peu d'attention 
pour mon chagrin ; et dans le mouvement de sa 
joie, qui me parut en effet d'une vivacité singu- 
lière, elle me fit mille peintures plaisantes de la 
manière dont elle avait passé le jour. Étrange 
fille! me disais-je à moi-même : que dois-je 
attendre de ce prélude? L.'aventure de notre pre- 
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mière séparation me revint à l'esprit. Cependant 
je croyais vx)ir dans le fond de sa joie et de ses 
caresses un air de vérité qui s'accordait avec les 
apparences. 

Il ne n>e fut pas difficile de rejeter la tristesse 
dont je ne pus me défendre pendant notr§ sou- 
per, sur une perte que je me plaignais d'avoir 
faite au jeu. J'avais regardé comme un extrême 
avantage que Tidée de ne pas quitter Ghaillot le 
jour suivant fût venue d'elle-même. C'était gagner 
du temps pour mes délibérations. Ma présence 
éloignait toutes sortes de craintes pour le lende- • 
main ; et si je ne remarquais rien qui m'obligeât 
de faire éclater mes découvertes, j'étais déjà résolu 
de transporter, le jour d'après, mon établisse- 
ment à la ville, dans un quartier où je n'eusse 
rien à démêler avec les princes. Cet arrangement 
me fit passer une nuit tranquille, mais il ne m'ô- 

ê 

tait pas la douleur d'avoir à trembler pour une 
nouvelle infidélité. 

A mon réveil, Manon me déclara que, pour 
passer le jour dans notre appartement, elle ne pré- 
tendait pas que j'en eusse l'air plus négligé, et 
qu'elle voulait que mes cheveux fussent accommo- 
dés de ses propres mains. Je les avais fort beaux. 
C'était un amusement qu'elle s'était donné plu- 
sieurs fois. Mais elle y apporta plue de soins que 

*8 
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je lui en avais jamais vu prenâre. Je fus obligé, 
pour la satisfaire, de m'asseoir devant sa toilette, 
et d'essuyer toutes les petite» recherches qu'elle 
imagina pour ma parure. Dans le coucs de son 
travail, elle me faisait souvent tourner le visage 
vers elle, et, s'appuyant des deux mains sur mes 



épaules, elle me regardait avec une curiosité 
avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un 
ou deux baisers, elle me faisait reprendre ma 
situation pour continuer son ouvrage. 
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Ce badinage nous occupa jusqu'à l'heure du 
dîner. Le goût qu'elle y avait pris m'avait paru 
si naturel, et sa gaieté sentait si peu rartifice 
que ne pouvant concilier des apparences si con- 
stantes avec le projet d'une noire trahison, je fus 
tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cœur, et 
de me décharger d'un fardeau qui commençait 
à me peser. Mais je me flattais, à chaque instant, 
que l'ouverture viendrait d'elle ; et je m'en faisais 
d'avance un délicieux triomphe. 

Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mit à 
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me faisait 
céder à toutes ses volontés; lorsqu'on vint l'aver- 
tir que le prince de demandait à la voir. Ce 

nom m'échauffa jusqu'au transport. — Quoi donc? 
m'écriai-je en la repoussant! qui? quel prince? 
Elle ne répondit point à mes questions. — Faites-le 
monter, dit-elle froidement au valet ; et se tour- 
nant vers moi : — Cher amant ! toi que j'adore, re- 
prit-elle d'un ton enchanteur, je te demande \m 
moment de complaisance. Un moment. Un seul 
moment. Je t'en aimerai mille fois plus. Je t'en 
saurai gré toute ma vie. • 

L'indignation et la surprise me lièrent la laoj- 
gue. Elle répétait ses instances, et je cherchaià 
des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais, 
entendant ouvrir la porte de l'antichambre, elle 
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empoigna d'une naain mes cheveux qui étaient 
flottants sur mes épaules, elle prit de lautre son 
miroir de toilette; elle employa toute sa force 
pour me traîner dans cet état jusqu'à la porte du 
cabinet ; et, l'ouvrant du genou, elle offrit à 
l'étranger, que le bruit semblait avoir arrêté au 
milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut 
pas lui causer peu d'étonnement. Je vis un 
homme fort bien mis, mais d'assez mauvaise 
mine. 

Dans l'embarras où le jetait cette scène, il ne 
laissa pas de faire une profonde révérence. Manon 
ne lui donna pas le temps d'ouvrir la bouche. 
Elle lui présenta son miroir : — Voyez, monsieur, 
lui dit-elle; regardez-vous bien, et rendez-moi 
justice. Voici l'homme que j'aime, et que j'ai 
juré d'aimer toute ma vie. Faites la comparaison 
vous-même» Si vous croyez lui pouvoir disputer 
mon cœur, apprenez-moi donc sur quel fonde- 
ment ; car je vous déclare qu'aux yeux de votre 
servante très-humble, tous les princes d'Italie ne 
valent pas un des cheveux que je tiens. 

Pendant cette folle Harangue, qu'elle avait ap- 
paremment méditée, je faisais des efforts inutiles 
pour me dégager; et, prenant pitié d'un homme 
de considération, je me sentais porté à réparer ce 
petit outrage par mes politesses. Mais, s'étant 
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remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai 
un peu grossière, me fit perdre cette disposition. 
— Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un 
sourire forcé, j'ouvre en effet les yeux, et je vous 
trouve bien moins novice que je ne me Tétais 
figuré. 

Il se retira aussitôt sans jeter les yeux sur elle, 
en ajoutant d'une voix plus basse que les femmes 
' de France ne valent pas mieux que celles d'Ita- 
lie. Rien ne m'invitait, dans cette occasion, à lui 
faire prendre une meilleure idée du beau sexe. 

Ma^on quitta mes cheveux, se jeta dans un 
fauteuil, et fit retentir la chambre de longs éclats 
de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché, 
jusqu'au fond du cœur, d'un sacrifice que je ne 
pouvais attribuer qu'à l'amour. Cependant la 
plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des 
reproches. Elle me raconta que mon rival, après 
l'avoir obsédée pendant plusieurs jours, au bois 
de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses senti- 
ments par des grimaces, avait pris le parti de lui 
en faire une déclaration ouverte, accompagnée de 
son nom et de tous ses titres, dans une lettre 
qu'il lui avait fait remettre par le cocher qui la 
conduisait avec ses compagnes; qu'il lui promet- 
tait, au-delà des monts, une brillante fortune et 
des adorations étemelles ; qu'elle était revenue à 

18. 
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Chaillot, dans la résolution de me conamuniquer 
celle avenlure; mais, qu'ayant conçu que nous 
en pouvions tirer de ramusement, elle n'avait pu 
résister à son imagination ; qu'elle avait offert au 
prince italien, par une réponse flatteuse^ la liberté 
de la voir chez elle, et qu'elle s'était fait un se- 
cond plaisir de me faire entrer dans son plan, 
sans m'en avoir fait naître le moindre soupçon. 
Je ne lui dis pas un mot des lumières qui m'étaient 
venues par une autre voie ; et l'ivresse de l'amour 
triomphant me fil tout approuver. 
/ J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a 
; toujours choi^, pour me frapper de ses plus 
\ rudes châtiments, le temps où ma fortune me 
^ semblait le mieux établie. Je me croyais si heu- 
reux, avec l'amitié de M. de T... et la tendresse 
de Manon, qu'on n'aurait pu me faire comprendre 
que j'eusse à craindre quelque nouveau malheur. 
Cependant il s'en préparait un si funeste, qu'il 
m'a réduit à l'étal où vous m'avez vu à Pacy, et 
par degrés à des extrémités si déplorables,- que 
vous aurez peine à croire mon récit fidèle. 

Un jour, que nous avions M. de T... à souper, 
nous entendîmes le bruit d'un carrosse qui s'ar- 
rêtait à la porte de l'hôtellerie. La curiosité nous 
fit désirer de savoir qui pouvait arriver à cette 
heure. On nous dit que c'était le jeune G... M. ., 
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c'est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de 
ce vieux débauché qui m'avait mis à Saint-Lazare, 
et Manon à l'Hôpital. Son nom me fit monter la 
rougeur au visage. C'est le Ciel qui me l'amène, 
dis-je à M. de T^.., pour le punir de la lâcheté 
de son père. Il ne m'échappera pas que nous 
n'ayons mesuré nos épées. M. de T..., qui le 
connaissait, et qui était même de ses meilleurs 
amis, s'efforça de me faire prendre d'autres sen- 
timents pour lui. Il m'assura que c'était un jeune 
homme très-aimable, et si peu capable d'avoir eu 
part à l'action de son père, que je ne le verrais 
pas moi-même un moment sans lui accorder mon 
estime et sans désirer la sienne. Après avoir ajouté 
mille choses à son avantage, il me pria de con- 
sentir qu'il allât lui proposer de venir prendre 
place avec nous, et de s'accommoder du reste de 
notre souper. Il prévijit l'objection du péril où 
c'était exposer Manon que de découvrir sa de- 
meure au fils de notre ennemi, en protestant, 
sur son honneur et sur sa foi, que, lorsqu'il nous 
connaîtrait, ^ous n'aurions point de plus zélé 
défenseur. Je ne fis difficulté de rien après de 
telles assurances. 

M. de T... ne nous l'amena point sans avoir 
pris un moment pour l'informer qui nous étions. 
Il entra d'un air qui nous prévint effectivement 
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en sa faveur. Il m'embrassa. Nous nous assîmes. 
Il admira Manon, moi, tout ce qui nous apparte- 
nait, et il mangea' d'un appétit qui fit honneur à 
notre souper. 

Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint 
plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler 
de l'excès où son père s'était poi-té contre nous. 



Il nous fit les excuses les plus soumises. — Je les 
abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un 
souvenir qui me cause trop de honte. Si elles 
étaient sincères dès le commencement, elles le 
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devinrent bien plus dans la suite ; car il n'eut pas 
passé une demi-heure dans cet entretien, que je 
m'aperçus de l'impression que les charmes de 
Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses ma- 
nières s'attendrirent par degrés. Il ne laissa rien 
échapper néanmoins dans ses discours; mais, 
sans être aidé de la jalousie, j'avais trop d'expé- 
rience en amour pour ne pas discerner ce qui 
venait de cette source. 

Il nous tint compagnie pendant une partie de 
la nuit, et il ne nous quitta qu'après s'être félicité 
de notre connaissance, et nous avoir demandé la 
permission de venir nous renouveler quelquefois 
l'offre de ses services. Il partit le matin avec 
M. de T..., qui se mit avec lui dans son carrosse. 

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun pen- 
chant à la jalousie. J'avais plus de créduUté que 
jamais pour les serments de Manon. Cette char- 
mante créature était si absolument maîtresse de 
mon âme, que je n'avais pas un seul petit senti- 
ment qui ne fût de l'estime et de l'amour. Loin 
de lui faire un crime d'avoir plu au jeune G... 
M..., j'étais ravi de l'effet de ses charmes, et je 
m'applaudissais d'être aimé d'une fille que tout 
le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas même 
à propos de lui communiquer mes soupçons. 
Nous fûmes occupés, pendant quelques jours,' du 
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soin de faire ajuster ses habits, et à délibérer si 
nous pouvions aller à la comédie sans appréhender 
d'être reconnus. M. de T... revint nous voir avant 
la fin de la semaine ; nous le consultâmes là-dessus. 
Il vit bien qu'il fallait dire oui, pour faire plaisir 
à Manon. Nous résolûmes d y aller le soir même 
avec lui. , 

Cependant cette résolution ne put s'exécuter ; 
car m'ayant tiré aussitôt en particulier: — Je suis, 
me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je 
ne vous ai vu, et la visite que je vous fais au- 
jourd'hui en est une suite. G... M... aime votre 
maîtresse. Il m'en a fait confidence. Je suis son 
intime ami, et disposé en tout à le servir; mais 
je ne suis pas moins le vôtre. J'ai considéré que 
ses intentions sont injustes, et je les ai condam- 
nées. J'aurais gardé son secret, s'il n'avait des- 
sein d'employer, pour plaire, que les voies com- 
munes ; mais il est bien informé de l'humeur de 
Manon. Il a su, je, ne sais d'où, qu'elle aime l'a- 
bondance et les plaisirs ; et comme il jouit déjà 
d'un bien considérable, il m'a déclaré qu'il veut 
la tenter d'abord par im très-gros présent, et par 
l'offre de dix mille livres de pension. Toutes 
choses égales, j'aurais peut-être eu beaucoup plus 
de violence à me faire pour le trahir; mais la 
justice s'est jointe à l'amitié en votre faveur. 
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d'autant plus qu'ayant été la cause imprudente de 
sa passion, en l'introduisant ici, je suis obligé de 
prévenir les effets du mal que j'ai causé. 

Je remerciai M. de T... d'un service de cette 
importance, et je lui avouai, avec un parfait retour 
de confiance, que le caractère de Manon était teL 
que G... M... se le figurait, c'est-à-dire qu'elle 
ne pouvait supporter le nom de pauvreté. — Cepen- 
dant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question que du 
plus ou du moins, je ne la crois pas capable de 
m'abandonner pour un autre. Je suis en état de 
ne la laisser manquer de rien, et je compte que 
ma fortime va croître de jour en jour. Je ne 
crains qu'une chose, ajoutai-je, c'est que G... 
M... ne se serve de la connaissance qu'il a de 
notre demeure pour nous rendre quelque mau- 
vais office. 

M. de T... m'assura que je -devais être sans 
appréhension de ce côté-là; que G... M... était 
capable d'une folie amoureuse, mais qu'il ne 
l'était pas d'une bassesse; que s'il avait la lâ- 
cheté d'en commettre une, il serait le premier, 
lui qui parlait, à l'en punir, et à réparer par là le 
malheur qu'il avait eu d'y donner occasion. — Je 
vous suis obKgé de ce sentiment, repris-je ; mais 
le mal serait fait, et le remède fort incertain. 
Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en 
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quittant Ghaillot pour prendre une autre demeure. 
— Oui, reprit M. de T..., mais vous aurez peine à 
le faire aussi promptement qu'il faudrait; car 
G... M... doit être ici à midi : il me le dit hier, 
et c'est ce qui m'a porté à venir si matin pour 
vous informer de ses vues. Il peut arriver à tout 
moment. 

Un avis si pressant me fit regarder celte affaire 
d'un œil plus sérieux. Gomme il me semblait 
impossible d'éviter la visite de G... M..., et 
qu'il me le serait aussi, sans doute, d'empêcher 
qu'il ne s'ouvrît à Maison, je pris le parti de la 
prévenir moi-même sur le dessein de ce nouveau 
rival. Je m'imaginai que, me sachant instruit des 
propositions qu'il lui ferait, et les recevant à mes 
yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. 
Je découvris ma pensée à M. de T... qui me ré- 
pondit que cela était extrêmemôut délicat. — Je 
l'avoue, lui dis-je; mais toutes les raisons qu'on 
peut avoir d'être sûr d'une maîtresse, je les ai de 
compter sur l'affection de la mienne. Il n'y aurait 
que la grandeur des offres qui pût l'éblouir; et 
je vous ai dit qu'elle ne connaît point l'intérêt. 
Elle aime ses aises, mais elle m'aime aussi; et 
dans la situation où sont mes affaires, je ne sau- 
rais croire qu'elle me préiRère le fils d'un homme 
qui l'a mise à l'Hôpital. En un mot, je persistai 
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dans mon dessein; et m' étant retiré à l'écart 
avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce 
que je venais d'apprendre. 

Elle me remercia de la bonne opinion que 
j'avais d'elle, et elle promit de recevoir les offres 
de G... M... d'ime manière qui lui ôterait l'envie 
de les renouvjsler. — Non, luidis-je,ilnefautpas 
l'irriter par une brusquerie. Il peut nous nuire. 
Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en 
riant, comment te défaire d'im amant désagréa- 
ble ou incommode. Elle reprit, après avoir un 
peu rêvé : — lime vient un dessein admirable, et 
je suis toute glorieuse de l'invention. G... M... 
est le fils de notre plus cruel ennemi; il faut 
nous venger du père, non pas sur le fils, mais 
sur sa bourse. Je veux l'écouter, accepter ses 
propositions, et me moquer de lui. 

Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes 
.pas, ma pauvre enfant, que c'est le chemin qui 
nous a conduits droit à l'Hôpital. J'eus beau lui 
représenter le péril de cette entreprise, elle me 
dit qu'il ne s'agissait que de bien prendre nos 
mesures, et elle répondit à toutes mes objections. 
Donnez-moi un amant qui n'entre point aveuglé- 
ment dans tous les caprices d'une maîtresse ado- 
rée, et je conviendrai que j'eus tort de céder si 
facilement. La résolution fut prise de faire une 

19 
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dupe de G... M..., et, par un tour bizarre démon 
sort, il arriva que je devins la sienne. 

Nous vîmes paraître son carrosse vers les 
onze heures. Il nous fît des compliments fort re- 
cherchés sur la liberté qu'il prenait de venir dîner 
avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de 
T..., qui lui avait promis la veille de s'y rendre 
aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se 
dispenser de venir dans la même voiture. Quoi- 
qu'il n'y eût pas un seul de nous qui ne portât la 
trahison dans le cœur, nous nous mîmes à table 
avec un air de confiance et d'amitié. G... M... 
trouva aisément l'occasion de déclarer ses senti- 
ments à Manon. Je ne dus pas lui paraître gê- 
nant; car je m'absentai exprès pendant quelques 
minutes. 

Je m'aperçus, à mon retour, qu'on ne l'avait 
pas désespéré par un excès de rigueur. Il était de 
la meilleure humeur du monde. J'affectai de le 
paraître aussi ; il riait intérieurement de ma sim- 
plicité, et moi de la sienne. Pendant tout l'après- 
midi nous fûmes, l'un pour l'autre, une scène 
fort agréable. Je lui ménageai encore, avant son 
départ, un moment d'entretien particulier avec 
Manon ; de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir de 
ma complaisance autant que de la bonne chère. 

Aussitôt quHl fut monté en carrosse avec M. de 
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T.V., Manon accourut à moi les bras ouverts, et 
m'embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta seâ 
discours et ses propositions, sans y changer im 
mot. Ils se réduisaient à ceci. Il l'adorait ; il vou- 
lait partager avec elle quarante mille livres de 
rente dont il jouissait déjà, sans compter ce qu'il 
attendait après la mort de son père. Elle allait 
être maîtresse de son cœur et de sa fortune ; et, 
pour gage de ses bienfaits, il était prêt à lui 
donner un carrosse, un hôtel meublé, une 
femme de chambre, trois laquais et un cuisinier. 
— Voici un fils, dis-je à Manon, bien autrement 
généreux que son père. Parlons de bonne foi, 
ajoutai-je; cette ofire ne vous tente-t-elle point? 
— Moi? répondit-elle en ajustant à sa pensée deux 
vers de Racine, 

• Moi I vous me soupçonnez de cette perfidie ? 
Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux 
Qui rappelle toujours l'Hôpital à mes yeux? 

Non, repris-je en continuant la parodie : 

J'aurais peine à penser que l'Hôpital, madame. 

Fût un trait dont l'amour l'eût gravé dans votre âme. 

Mais c'en est im bien séduisant qu'un hôtel 
meublé, avec un carrosse et trois laquais: et l'a- 
mour en a peu d'aussi forts. 

Elle me protesta que son cœur était à moi pour 

19. 
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toujours, qu'il ne recevrait jamais d'autres traits 
(jue les miens. — Les promesses qu'il m'a faites, ' 
me dit-elle, sont im aiguillon de vengeance plutôt 
qu'un trait d'amour. Je lui demandai si elle était 
dans le dessein d'accepter l'hôtel et le carrosse. 
Elle me répondit qu'elle n'en voulait qu'à son ar- 
gent. 

La difficulté était d'obtenir l'un sans l'autre. 
Nous résolûmes d'attendre l'entière explication 
du projet de G... M..., dans une lettre qu'il avait 
promis de lui écrire. Elle la reçut, en effet, le 
lendemain, par un laquais sans livrée, qui se pro- 
cura fort adroitement l'occasion de lui parler sans 
témoins. Elle lui dit d'attendre sa réponse, et 
elle vint m'apporter aussitôt sa lettre. Nous l'ou- 
vrîmes ensemble. 

Outre les lieux communs de tendresse, elle 
contenait le détail des promesses de mon rival. H 
ne bornait point sa dépens^. Il s'engageait à lui 
compter dix mille francs, en prenant possession 
de l'hôtel, et à réparer tellement les diminutions 
de cette somme qu'elle l'eût toujours devant elle 
en argent comptant. Le jour de l'inauguration 
n'était pas reculé trop loin. Il ne lui en deman- 
dait que deux pour les préparatifs, et il lui mar- 
quait le nom et la rue de l'hôtel où il lui promet- 
tait de l'attendre, l'après-midi du second jour, si 
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elle pouvait se dérober de mes mains. C'était 
Tmiique point sur lequel il la conjurait de le tirer 
d'inquiétude : il paraissait sûr de tout le reste ; 
mais il ajoutait que si elle prévoyait de la diffi- 
culté à m' échapper, il trouverait le moyen de 
rendre sa fuite aisée. 

G... M... était plus fin que son père. Il voulait 
tenir sa proie avant que de compter ses espèces. 
Nous délibérâmes sur la conduite que Manon 
avait à tenir. Je fis encore des efforts pour lui 
ôter cette entreprise de la tête, et je lui en re- 
présentai tous les dangers. Rien ne fut capable 
d'ébranler sa résolution. 

Elle fit une courte réponse à G... M..., pour 
l'assurer qu'elle ne trouverait pas de difficulté à 
se rendre à Paris le jour marqué, et qu'il pouvait 
l'attendre avec certitude. 

Nous réglâmes ensuite que je partirais sur-le- 
champ pour aller louer un nouveau logement dans 
quelque village, de l'autre côté de Paris, et que 
je transporterais avec moi notre petit équipage ; 
que le lendemain après midi, qui était le temps 
de son assignation, elle se rendrait de bonne 
heure à Paris ; qu'après avoir reçu les présents 
de G... M.:., elle le prierait instamment de la 
conduire à la Comédie ; qu'elle prendrait avec elle 
tout ce qu'elle pourrait porter de la somme, et 
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qu'elle chargerait du reste mon valet, qu'elle vou- 
lait mener avec elle. C'était toujours le même qui 
l'avait délivrée de l'Hôpital, et qui nous était in- 
finiment attaché. Je dçvais me trouver, avec ua 
fiacre, à l'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs» 
et l'y laisser vers les §ept heures, pour m'avancer, 
dans l'obscurité, à la porte de la Comédie. Manon 
me promettait d'inventer des prétextes pour sor- 
tir un instant de sa loge, et de l'employer à des- 
cendre pour me rejoindre. L'exécution du reste 
était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en 
un moment, et nous serions sortis de Paris par 
le faubourg Saint- Antoine, qui était le chemin de 
notre nouvelle demeure. 

Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous 
parut assez bien arrangé. Mais il y avait, dans le 
fond, une folle imprudence à s'imaginer que, 
quand il eût réussi le plus heureusement du 
monde, nous eussions jamais pu nous mettre à 
couvert des suites. Cependant nous nous expo- 
sâmes avec la plus téméraire confiance. 

Manon partit avec Marcel ; c'est ainsi que se 
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. 
Je lui dis, en l'embrassant : Manon, ne me trom- 
pez-vous point? me serez-vous fidèle? Elle se plai- 
gnit tendrement de ma méfiance, et elle me re- 
nouvela tous ses serments. 
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Son compte était d'arriver à Paris sur les trois 
heures. Je partis après eUe. J'allai me morfondre, 
le reste dé l'après-midi, dans le café de Péré, au 
pont Saint-Michel. J'y demeurai jusqu'à la niiit. 
J'en sortis alors pour prendre un fiaCre que je 



postai, suivant notre projet, à l'entrée de la me 
Saint-André-des-Arcs ; ensuite je gagnai à pied 
la porte de la Comédie. Je fus surpris de n'y pas 
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trouver Marcel, qui devait être à m'attendre. Je 
pris patience pendant une heure^ confondu dans 
ime foule de laquais, et l'œil ouvert sûr tous les 
passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans 
que j'eusse rien aperçu qui eût rapport à nos des- 
seins, je pris un billet de parterre pour aller voir 
si je découvrirais Manon et G... M... dans les 
loges. Ils n'y étaient ni l'un ni l'autre. Je retour- 
nai à la porte, où je passai encore un quart 
d'heure, transporté d'impatience et d'inquiétude. 
N'ayant rien vu paraître, je rejoignis mon fiacre, 
sans pouvoir m'arrêter à la moindre résolution. 
Le cocher, m'ayant aperçu, vint quelques pas 
au-devant de moi pour me dire, d'un air mysté- 
rieux, qu'une jolie demoiselle m'attendait depuis 
une heure dans le carrosse; qu'elle m'avait 
demandé à des signes qu'il avait bien reconnus, 
et, qu'ayant appris que je devais revenir, elle 
avait dit qu'elle ne s'impatienterait point à m'at- 
tendre. 

Je me figurai aussitôt que c'était Manon. J'ap- 
prochai. Mais je vis un joli petit visage qui n'é- 
tait pas le sien. C'était une étrangère qui me de- 
manda d'abord si elle n'avait pas l'honneur de 
parler à M. le chevalier des Grieux ? Je lui dis 
que c'était mon nom. J'ai ime lettre à vous rendre, 
reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m'a- 
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inène,et par quel rapport j'ai l'avantage de connaître 
votre nom. Je la priai de me donner le temps de 
la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me 
suivre, et elle me conseilla de demander ime 
chambre à part. — De qui vient cette lettre? lui 
dis-je en montant : ellç me remit à la lecture. 

Je reconnus la main de Manon Voici à peu 
près ce qu'elle me marquait : « G... M... l'avait 
« reçue avec une politesse et une magnificence 
« au-delà de toutes ses idées. Il l'avait comblée 
« de présents. Il lui faisait envisager un sort de 
« reine. Elle m'assurait, néanmoins, qu'elle ne 
« m'oubliait pas dans cette nouvelle splendeur; 
« mais que n'ayant pu faire consentir G... M... à 
« la mener ce soir à la Comédie, elle remettait à 
« un autre jour le plaisir de me voir, et que pour 
« me consoler mi peu de la peine qu'elle pré- 
<^ voyait que cette nouvelle pouvait me causer, 
« elle avait trouvé le moyen de me procurer une 
ï des plus jolies filles de Paris, qui serait la po^- 
^ teuse de son billet. Il était signé : Votre fidèle 
« amante, Manon Lescaut. » 

Il y avait quelque chose de si cruel et de si 
insultant pour moi dans cette lettre que, demeu- 
rant suspendu quelque temps entre la colère et la 
douleur, j'entrepris de faire un eflFort pour oublier 
étetnellemelût mon ingrate et parjure maîtresse» 
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Je jetai les yeux sur l^i fille qui était devant moi. 
Elle était e^itrémement jolie; et j'aurais souhaité 
qu'elle l'eût été assez pour me rendre parjure et 



infidèle à mon tour. Mais je n'y trouvai point ces 
yeux fins et languissants, ce port divin, ce ieint 
de la composition de l'amour, enfin ce fonds iné- 
puisable de charmes que la nature avait prbdigués 
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à la perfide Manon. — Non, non, lui dis-je eu ces- 
sant de la regarder, l'ingrate qui vous envoie sa- 
vait fort bien qu'elle vous faisait faire une dé- 
marche inutile. Retournez à elle et dites-lui, de 
ma part, qu'elle jouisse de son crime, et qu'elle 
en jouisse s'il se peut, sans remords. Je l'aban- 
donne sans retour, et je renonce en même temps 
à toutes les femmes, qui ne sauraient être aussi 
aimables qu'elle, et qui sont sans doute aussi 
lâches et d'aussi mauvaise foi. 

Je fus alors sur le point de descendre et de mç 
retirer sans prétendre davaiitage à Manon ; et la 
jalousie mortelle qui me déchirait le cœur, se dé- 
guisant en une morne et sombre tranquillité, je 
me crus d'autant plus proche de ma guérison 
que je ne- sentais nul de ces mouvements violents 
dont j'avais été agité dans les mêmes occasions. 
Hélas ! j'étais la dupe de l'amour autant que je 
croyais l'être de G... M... .et de Manon. 

Cette fille, qui m'avait apporté la lettre, me 
voyaat prêt à descendre l'escalier, me demanda 
ce que je voulais donc qu'elle rapportât à M. de 
G... M... et à la dame qui était avec lui ? Je ren- 
trai dans la chambre à cette question; et, par un 
changement incroyable à ceux qui n'ont jamais 
senti de passions violentes, je me trouvai tout 
d'un coup, de la tranquillité où je croyais être, • 

20 
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dans un transport terrible de fureur, — Va, lui dis- 
je, rapporte au traître G... M... et à sa perfide maî- 
tresse le désespoir où ta maudite lettre m'a jeté ; 
mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas long- 
temps, et que je les poignarderai tous deux de 
ina propre main. Je me jetai sur une chaise. Mon 
chapeau tomba d'un côté et ma canne de l'autre. 
Deux ruisseaux de larmes amères commencèrent 
à couler de mes yeux. L'accès de rage que je v^ 
nais de sentir se changea en une profonde douleur. 
Je ne fis plus que pleurer en poussant des gémia- 
sements et des soupirs. — Approche, mon en&iit^ 
iapprôché, m'écriai-je en parlant à la jeune fille; 
approche, puisque c'est toi qu'on envoie pour me 
consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre 
la rage et le désespoir, contre l'envie de se don- 
ner la mort à soi-même, après avoir tué deux per- 
fides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche, 
continuai-je en voyant qu'elle faisait, vers moi, 
quelques pas timides et incertains. Viens essuyer. 
mes larmes ; viens rendre la paix à mon cœur, 
viens me dire que tu m'aimes, afin que je m'ac- 
coutume à l'être d'une autre que de mon infi- 
dèle. Tu es jolie, je pourrai peut-être t' aimer à 
mon tour. Cette pauvre enfant, qui n'avait pas 
seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus 
de pudeur que ses pareilles, était extraordinaire- 
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ment surprise d'une si étrange scène. Elle s'ap- 
procha, néanmoins, pour me faire quelques ca- 
resses ; mais je l'écartai aussitôt en la repoussant 
de mes mains. — Que veux-tu de moi? lui dis-je. 
Ah ! tu es une femme,* tu es d'un sexe que je dé- 
teste et que je ne puis plus souffrir. La douceur 
de ton visage me menacé encore de trahison. Va- 
t'en et laisse-moi seul ici. Elle me fit une rêvé- 
rence, sans oser rien dire, et elle se tourna pour 
sortir. Je lui criai de s'arrêter. — Mais apprends- 
moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, à 
quel dessein tu as été envoyée ici? Gomment as- 
tu découvert mon nom et le lieu où tu pouvais me 
trouver? 

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main 
M. de G... M...; qu'il l'avait envoyé cherchera 
cinq heures, et qu'ayant suivi le laquais qui l'a- 
vait avertie, elle était allée dans une grande mai- 
son, où elle l'avait trouvé qui jouait au piquet 
avec une jolie dame; et qu'ils l'avaient chargée 
tous deux de me rendre la lettre qu'elle m'avait 
apportée, après lui avoir appris qu'elle me trou- 
verait dans un carrosse au bout de la rue Saint- 
André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien 
dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu'ils 
lui avaient fait espérer que je la prendrais pour 
me tenir compagnie. — On t'a trompée, lui dis-je. 

20. 
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Ma pauvre fille, on t'a trompée. Tu es une femme. 
Il te faut un homme. Mais il t'en faut un qui soit 
riche et heureux, et ce n'est pas ici que tu peux 
le trouver. Retourne, retourne à M. de G... M... 
n a tout ce qu'il faut pour être aimé des belles, 
n a des hôtels meublés et des équipages à don- 
ner. Pour moi, qui n'ai que de l'amour et de la 
constance à offrir, les femmes méprisent ma mi- 
sère et font leur jouet de ma simplicité. 

J'ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, 
suivant que les passions qui m'agitaient tour à 
tour cédaient ou reprenaient le dessus. Cepen- 
dant, à force de me tourmenter, mes transports 
diminuèrent assez pour faire place à quelques ré- 
flexions. Je comparai cette dernière infortune à 
celles que j'avais déjà essuyées dans le même 
genre, et je ne trouvai pas qu'il y eût plus à dé- 
sespérer que dans les premières. Je connaissais 
Manon : pourquoi m' affliger tant d'un malheur 
que j'avais dû prévoir? pourquoi ne pas m'em- 
ployer plutôt à chercher du remède ? il était encore 
temps. Je devais du moins n'y pas épargner mes 
soins, si je ne voulais avoir à me reprocher d'ar 
voir contribué, par ma négligence, à mes propres 
peines. Je me mis là-dessus à considérer tous les 
moyens qui pouvaient m'ouvrir un chemin à l'es* 
pérance. 
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Entreprendre de Tarracher avec violence des 
mains de G... M..., c'était un parti désespéré qui 
n'était propre qu'à me perdre, et qui n'avait pas 
la moindre apparence de succès* Mais il me sem- 
blait que si j'eusse pu me procurer le moindre 
entretien avec elle, j'aurais gagné infailliblement 
quelque chose sur son cœur. J'en connaissais si 
bien tous les endroits sensibles! J'étais si sûr 
d'être aimé d'elle! Cette, bizarrerie même de 
m'avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, 
j'aurais parié qu'elle venait de son invention, et 
que c'était un effet de sa compassion pour mes 
peines. 

Je résolus d'employer toute mon industrie pour 
la voir. Parmi quantité de voies, que j'examinai 
l'une après l'autre, je m'arrêtai à celle-ci : M. de 
T... avait commencé à me rendre service avec 
trop d'affection pour me laisser le moindre doute 
de sa sincérité et de son zèle. Je me proposai 
d'aller chez lui sur-le-champ et de l'engager à 
faire appeler G... M,., sous le prétexte d'une 
aflÈiire importante. Il ne me fallait qu'une demi- 
heure pour parler à Manon. Mon dessein était de 
me faire introduire dans sa chambre même, et je 
crus que cela me serait aisé dans l'absence de 
G... M... 

Cette résolution m'ayant rendu plus tranquille. 
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je payai libéralement la jeune fille, qui était en- 
core avec moi ; et, pour lui ôter l'envie de re- 
tourner chez ceux qui me l'avaient envoyée, je 
pris son adresse, en lui faisant espérer que j'irais 
passer la nuit avec elle. Je montai dans mon 
fiacre, et je me fis conduire grand train chez 
M. de T... Je fiis assez heureux pour l'y trouver. 
J'avais eu là-dessus de l'inquiétude en chemin. 
Un mot le mit au fait de mes peines et du service 
que je venais lui demander. 

Il fut si étonné d'apprendre que G. . . M. . . avait 
pu séduire Manon, qu'ignorant que j'avais eu 
part moi-même à mon malheur, il m'ofi'rit gêné- 
reusement de rassembler tous ses amis pour 
employer leurs bras et leurs épées à la délivrance 
de ma maîtresse. Je lui fis comprendre que cet 
éclat pouvait être pernicieux à Manon et à moi. 
Réservons notre sang, lui dis-je, pour l'extrémité. 
Je médite une voie plus douce et dont je n'espère 
pas moins de succès. Il s'engagea, sans excep- 
tion, à faire tout ce que je demanderais de lui ; 
et, lui ayant répété qu'il ne s'agissait que de faire 
avertir G... M... qu'il avait à lui parler, et de le 
tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitôt 
avec moi pour me satisfaire. 

Nous cherchâmes de quel expédient il pourrait 
se servir pour l'arrêter si longtemps. Je lui con- 
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seillai de lui écrire d'abord un billet simple, daté 
d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y ren- 
dre aussitôt pour une afiaire si importante qu'elle 
ne pouvait souffrir de délai. J'observerai, ajou- 
tai-je, le moment de sa sortie, et je m'introduirai 
sans peine dans la maison, n'y étant connu que 
de Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour 
vous, qui serez pendant ce temps-là avec G. . . M. . . , 
vous pourrez lui dire que cette affaire si impor- 
tante, pour laquelle vous souhaitez de lui parler, 
est un besoin d'argent; que vous venez de perdre 
le vôtre au jeu, et que vous avez joué beaucoup 
plus sur votre parole avec le même malheur. Il 
lui faudra du temps pour vous mener à son coffre- 
fort, et j'en aurai suffisamment pour exécuter 
mon dessein. 

M. de T... suivit cet arrangement de point en 
point. Je le laissai dans un cabaret où il écrivit 
promptement sa lettre. J'allai me placer à quel- 
ques pas de la maison de Manon. Je vis arriver le 
porteur du message et G... M... sortir à pied, 
un moment après, suivi d'un laquais. Lui ayant 
laissé le temps de s'éloigner de la rue, je m'avan- 
çai à la porte de mon infidèle ; et, malgré toute 
ma colère, je frappai avec le respect qu'on a pour 
un temple. Heureusement ce fut Marcel qui vint 
m'ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique je 
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u'eusse rien à craindre des autres domestiques, 
je lui demandai tout bas s'il pouvait me conduire 
dans la chambre où était Manon, sans que Je 
fusse aperçu. Il me dit que cela était aisé en mon- 
tant doucement par le grand esealier. — Allons 
donc promptement, lui dis-je, et tâche d'empê- 



cher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte per- 
sonne. Je pénétrai sans obstacle jusqu'à l'appw- 
tement. 

Manon était occupée à lire. Ce fut là que j'eus 
lieu d'admirer le caractère de cette étrange fiUe. ' 
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Loin d'être effrayée et de panUtre timide en m'a- 
percevant, elle ne donna que des marques légères 
de surprise, dont, cm n'est pas le maitre à la vue 



d'une personne qu'on croit éloignée. — Ah ! c'est 
Vous, mon amour, me dit-elle en venant m'em- 
brasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! 
que vous êtes liardi? qui vous aurait attendu au- 
jourd'hui dans ce lieu? Je me dégageai de ses 
bras, et, loin de répondre à ses caresses, je la 
repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas 
en arrière pour m'éjoigner d'elle. Ce mouvement 
ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans 
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la situation où elle étaif, et elle jeta les yeux sur 
moi en changeant de couleur. 

J'étais dans le fond si charmé de la revoir, 
, qu'avec tant de justes sujets de colère, j'avais à 
peine la force d'ouvrir la bouche pour la que- 
reller. Cependant mon cœur saignait du cruel 
outrage qu'elle m'avait fait. Je le rappelais vive- 
ment à ma mémoire, pour exciter mon dépit; et 
je tâchais de faire briller dans mes yeux im autre 
feu que celui de l'amour. Comme je demeurai 
quelque temps en silence, et qu'elle remarqua 
mon agitation, je la vis trembler, apparemment 
par un efiet de sa crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle. — Ah ! Manon, 
lui dis-je d'un ton tendre, infidèle et parjure 
Manon! par où commencerai-je à me plaindre? 
Je vous vois pâle et tremblante ; et je suis encore 
si sensible à vos moindres peines que je crains 
trop de vous affliger par mes reproches. Mais, 
Manon, je vous le dis ; j'ai le cœur percé de la 
douleur de votre trahison. Ce sont là des coups 
qu'on ne porte point à un amant, quand on n'a 
pas résolu sa mort. Voici la troisième fois, 
Manon; je les ai bien comptées ; il est impossible 
que cela s'oublie. C'est à vous de considérer, à 
l'heure même, quel parti vous voulez prendre ; 
car mon triste cœur n'est plus à l'épreuve d'un 
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ai cruel traitement. Je sens qu'il succombe, et 
qu'il est prêt à ae fendre de douleur. Je n'en puis 
plus, ajoutai-je, en m'asseyant sur une chaise; 
j'ai à peine la force parler et de me soutenir. 

Elle ne me répondit point; mais, lorsque je 
fus assis, elle se laissa tomber à genoux et elle 
appuya sa tête sur les miens, en cachant sod 



visage de mes mains. Je sentis, en un instant, 
qu'elle les mouillait de ses larmes. Bieux! de 
quels mouvements n'étaîs-je point agité ! — Ab! 
Manoni Manon, repris-je avec un soupir, il est 
bien tard de me donner des larmes, lorsque vous 
avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse 
que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos 
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maux est sans doute ma présence, qui a toujours 
été importune à vos plaisirs. Ouvrez les yeux, 
voyez qui je suis ; on ne verse pas des pleurs si 
tendres pour un malheureux qu'on a trahi et qu'on 
abandonne cruellement. 

Elle baisait mes mains sans changer de pos- 
ture. — Inconstante Manon, repris-je encore, fille 
ingrate et sans foi, où sont vos promesses et vos 
serments? Amante mille fois volage et cruelle, 
qu'as-tu fait de cet amour ((ue tu me jurais encore 
aujourd'hui? Juste Giell ajoutai-je, est-ce ainsi 
qu'une infidèle se rit de vous après vous avoir 
attesté si saintement? C'est donc le parjure qui 
est récompensé ! Le désespoir et l'abandon sont 
pour la constance et la fidélité ! 

Ces paroles furent accompagnées d'une ré- 
flexion si amère que j'en laissai échapper malgré 
moi quelques larmes. Manon s'en aperçut au 
changement de ma voix. Elle rompit enfin le 
silence. — Il faut que je sois bien coupable, me 
dit-elle tristement, puisque j'ai pu vous causer 
tant de douleur et d'émotion ; mais qu!e le Ciel me 
punisse si j'ai cru l'être, ou si j'ai eu la pensée de 
le devenir. 

Ce discours me parut si dépourvu de sens et 
de bonne foi que je ne pus me défendre d'un vif 
mouvement de colère. — Horrible dissimulation! 
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m'éeriai-je. Je vois mieux que jamais que tu u'es 
qu'une coquine et une perfide. C'esl à présent que 
je connais ton misérable caractère. Adieu, lâche 



créature, conlinuai-je en me levant ; j'aime mieux 
mourir mille fois que d'avoir- désormais le moia- 
dre commerce avec toi. Que le Ciel me punisse 
moi-même si je t'honore jamais du moindre re- 
gard! Demeure avec ton nouvel .amant, aime-le, ' 
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déteste-moi, renonce à l'honneur, au bon sens; je 
m'en ris, tout m'est égal. 

Elle fut si épouvantée de ce transport que, 
demeurant à genoux près de la chaise d'où je 
m'étais levé, elle me regardait en tremblant et 
sans oser respirer. Je fis encore quelques pas sur 
la porte en tournant la tête, et tenant les yeux 
fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu 
tous sentiments d'humanité pour m'endurcir 
contre tant de charmes. 

J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare, 
que, passant tout d'un coup à l'extrémité oppo- 
sée, je retournai vers elle, ou plutôt je m'y préci- 
pitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras. Je 
lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai 
pardon de mon emportement. Je confessai que 
j'étais un brutal, et que je ne méritais pas le bon- 
heur d'être aimé d'une fille comme elle. 

Je la fis asseoir, et, m'étant mis à genoux à 
mon tour, je la conjurai de m' écouter en cet état. 
Là, tout ce qu'un amant soumis et passionné peut 
imaginer de plus respectueux et de plus tendre, 
je le renfermai en peu de mots dans mes excuses. 
Je lui demandai en grâce de prononcer qu'elle 
me pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur 
mon cou, en disant que c'était elle-même qui 
avait besoin de ma bonté, pour me faire oublier 
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les chagrins qu'elle me causait, et qu'elle com- 
mençait à craindre avec raison que je ne goûtasse 
point ce qu'elle avait à me dire pour se justifier. 
— • Moi ! interrompis-je aussitôt ; ah ! je ne vous 
demande point de justification. J'approuve tout 
ce que vous avez fait. Ce n'est point à moi d'exi- 
ger des raisons de votre conduite. Trop content, 
trop heureux, si ma chère Manon ne m'ôte point 
la tendresse de son cœur! Mais, continuai-je, en 
réfléchissant sur l'état de mon sort, toute puis- 
sante Manon! vous qui faites à votre gré mes 
joies et mes douleurs ! après vous avoir satisfait 
par mes humiliations et par les marques de mon 
repentir, ne me sera-t-il point permis de vous 
parler de ma tristesse et de mes peines? Appren- 
drai-je de . vojus ce qu'il faut que je devienne 
aujourd'hui, et si c'est sans retour que vous allez 
signer ma mort en passant la nuit avec mon 
rivai? 

Elle fut quelque temps à méditer sa réponse. 
— Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air 
tranquille, si vous vous étiez d'abord expliqué si 
nettement, vous vous seriez épargné bien du 
trouble, et à moi une scène bien affligeante. 
Puisque votre peine ne vient' que de votre jalou- 
sie, je l'aurais guérie en m'ofirant à vous suivre 
sur-le-champ au bout du monde. Mais je me suis 

21. 
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figuré q^e c'était la lettre que je vous ai écrite 
sous les jreux de M. de G... M..., et la fille que 
nous vous avons envoyée , qui, causaient votre 
chagrin. J'ai cru que vous auriez pu regarder ma 
lettre comme une raillerie, et cette fille, en vous 
imaginant qu'elle était allée vous trouver de ma 
part, comme une déclaration que je renonçais à 
vous pour m'attacher à G. . . M. . . C'est cette pensée 
qui m'a jetée tout d'un coup dans la consternation ; 
car, quelque innocente que je fiasse, je trouvais en 
y pensant que les apparences ne m'étaient pas 
favorables. Cependant , continua-t-elle , je veux 
que vous soyez mon juge, après que je vous aurai 
expliqué la vérité du fait. 

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était arrivé, 
depuis qu'elle avait trouvé G. . . M. . . qui l'attendait 
dans le lieu où nous étions. Il l'avait reçue effec- 
tivement comme la première princesse du monde. 
Il lui avait montré tous les appartements, qui 
étaient d'un goût et d'une propreté admirables. Il 
lui avait compté dix mille lisrres dans son cabinet, 
et il y avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels 
le collier et les bracelets de perles qu'elle avait 
déjà eus de son père. Il l'avait menée de là dans 
un salon qu'elle n'avait pas encore vu, oti elle 
avait trouvé une collation exquise. Il l'avait] fait 
servir par les nouveaux domestiques qu'il avait 
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pris pour elle, en leur ordonnant de la regarder 
désormais comme leur maîtresse ; enfin il lui 
avan voir le carrosse, les cbeYaux et tout le reste 



de ses présents ; après quoi il lui avait proposé une 
partie *de jeu, pour attendre le souper. 

Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai été 
frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion 
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que ce serait dommage de nous priver tout d'un 
coup de tant de biens , en me contentant d'em- 
porter les dix mille francs et les bijoux ; que c'était 
une fortune tout^ faite pour vous et pour moi, et 
que nous pourrions vivre agréablement aux dépens 
de G... M... 

Au lieu de lui proposer la Comédie, je me suis 
mis dans la tête de le sonder sur votre sujet, pour 
pressentir quelles facilités nous aurions à nous 
voir, en supposant l'exécution de mon système. 
Je l'ai trouvé d'un caractère fort trai table. Il m'a 
demandé ce que je pensais de vous, et si je n'avais 
pas eu quelque regret à vous quitter. Je lui ai dit 
que vous étiez si aimable , et que vous en aviez 
toujours usé si honnêtement avec moi, qu'il 
n'était pas naturel que je pusse vous haïr. Il a 
confessé que vous aviez du mérite, et qu'il s'était 
senti porté à désirer votre amitié. 

Il a voulu savoir de quelle manière je croyais 
que vous prendriez mon départ , surtout lorsque 
vous viendrez à savoir que j'étais entre ses mains. 
Je lui ai répondu que la date de notre amour était 
déjà si ancienne qu'il avait eu le temps de se 
refroidir un peu ; que vous n'étiez pas d'ailleurs 
fort à votre aise, et que vous ne regarderiez peut- 
être pas ma perte comme un grand malhem*, 
parce qu'elle vous déchargerait d'un fardeau qui 
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VOUS pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant tout 
à fait convaincue que vous agiriez pacifiquement, 
je n'avais pas fait difficulté de vous dire que je 
venais à Paris pour quelques affaires ; que vous 
y aviez consenti, et qu'y étant venu vous-même, 
vous n'aviez pas paru extrêmement inquiet lorsque 
je vous avais quitté. 

— Si je croyais, m'a-t-il dit, qu'il fût d'humeur à 
bien vivre avec moi, je serais le premier à lui 
offrir mes services et mes civilités. Je l'ai assuré 
que, du caractère dont je vous connaissais , je ne 
doutais point que vous n'y répondissiez honnête- 
tnent ; surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous servir 
dans vos affaires , qui étaient fort dérangées 
depuis que vous étiez mal avec votre famille. Il 
m'a interrompue pour me protester qu'il vous 
rendrait tous les services qui dépendraient de 
lui ; et que, si vous vouliez même vous embar- 
quer dans un autre amour, il vous procurerait 
une jolie maîtresse qu'il avait quittée pour s'at- 
tacher à moi. 

J'ai applaudi à son idée, ajouta-t-elle, pour 
prévenir plus parfaitement tous ses soupçons ; et, 
me confirmant de plus en plus dans mon projet, 
je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen 
de vous informer, de peur que vous ne fussiez 
trop alarmé lorsque vous me verriez manquer à 
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notre assignation. C'est dans cette vue que je^ lui 
ai proposé de vous envoyer cette nouvelle maî- 
tresse dès le soir même, afin d'avoir une occasion 
de vous écrire ; j'étais obligée d'avoir recours à 
cette adresse, parce que je ne pouvais espérer 
qu'il me laissât libre un moment. 

Il a ri de ma proposition. Il a appelé son 
laquais, et, lui ayant demandé s'il pourrait re- 
trouver sur-le-champ son ancienne maîtresse, il 
l'a envoyé de côté et d'autre pour la chercher. H 
s'imaginait que c'était à Ghaillot qu'il fallait qu'elle 
allât vous trouver ; mais je lui ai appris qu'en vous 
quittant je vous avais promis de vous rejoindre à 
la Comédie, ou que, si quelque raison m'empê- 
chait d'y aller, vous vous étiez engagé à m'at- 
tendre dans un carrosse au bout de la rue Saint- 
André; qu'il valait mieux, par conséquent, vous 
envoyer là votre nouvelle amante, ne fût-ce que 
pour vous empêcher de vous y morfondre pendant 
toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était à 
propos de vous écrire un mot pour vous avertir 
de cet échange, que vous auriez peine à com- 
prendre sans cela. Il y a consenti ; mais j'ai été 
obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien 
gardée de m'expliquer trop ouvertement dans ma 
lettre. 

— Voilà, ajouta Manon , de quelle manière les 
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choses se sont passées.. Je ne vous déguise rien, 
ni de ma conduite, ni 4e mes desseins. La jeime 
fille est venue, je Fai trouvée jolie; et comme je 
ne doutais point que mon absence ne vous causât 
de la peine, c'était sincèrement que je souhaitais 
qu'elle pût servir à vous désennuyer quelques 
moments ; car la fidélité que je souhaite de vous 
est celle du cœur. J'aurais été ravie de pouvoir 
vous envoyer Marcel; mais je n'ai pu nje procurer 
\m moment pour l'instruire de ce que j'avais à vous 
faire savoir. Elle conclut enfin son récit, en m'ap- "* 
prenant l'embarras où G... M... s'était trouvé en 
recevant le billet de M. de T. . . — Il a balancé, me 
dit-elle^ s'il devait me quitter, et il m'a assuré 
que son retour ne tarderait point. C'est ce qui 
fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, . 
et que j'ai marqué de la surprise à votre arrivée. 
J'écoutai ce discours avec beaucoup de pa- 
tience. J'y trouvais assurément quantité de traits 
cruels et mortifiants pour moi ; car le dessein de 
son infidélité était si clair, qu'elle n'avait pas 
même eu le soin de me le déguiser. Elle ne pou- 
vait espérer que G... M... la laissât toute la nuit, 
comme une vestale. C'était donc avec lui qu'elle 
comptait de la passer. Quel aveu pour un amant ! 
Cependant je considérai que j'étais cause, en 
partie, de sa faute, par la connaissance que je lui 
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avais donnée d'abord des aentiments que G... 

M... avait pour elle, et par la complaisance que 

j'avais eue d'entrer aveuglément dans le plan 

téméraire de son aventure. D'ailleurs, par un 

tour naturel du génie qui m'est particulier, je fus 

, touché de l'ingénuité de son récit, et de cette 

ï manière bonne et ouverte avec laquelle elle me 

racontait jusqu'aux circonstances dont j'étais le 

plus ofTensé. Elle pèche sans malice, disais-je en 

, moi-même. Elle est légère et imprudente, mais 

♦ elle est droite et sincère. Ajoutez que l'amour 

suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes 

ses fautes. J'étais trop satisfait de l'espérance de 

l'enlever le soir même à mon rival. Je lui dis 

néanmoins : — Et la nuit, avec qui Tauriez-vous 

passée? Cette question, que je lui fis tristement, 

l'embarrassa. Elle ne me répondit que par des 

mais et des si interrompus. 

J'eus pitié de sa peine ; et, rompant ce discours, 
je lui déclarai nettement que j'attendais d'elle 
qu'elle me suivît à l'heure même. ■^— Je le veux 
bien, me dit-elle ; mais vous n'approuvez donc pas 
mon projet? — Ah! n'est-ce pas assez, repartis-je, 
que j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'à 
présent? — Quoi! nous n'emporterons pas même 
les dix mille francs , fépliqua-t-elle ? Il me les a 
donnés. Us sont à moi. Je lui conseillai d'aban- 
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donner tout , et de ne penser qii'à nous éloigner 
promptement ; car, quoiqu'il y eût à peine une 
demi-heure que j'étais ayec elle, je craquais le 
retour de G. .. M. .. Gepeudaut elle me fit de si pres- 
santes ÎDBtances, pour me faire consentir à ne pas 



sortir les mains vides , que je crus lui devoir 
accorder quelque chose, après avoir tant obtenu 
d'eUe. 
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Dans le temps que nous nous préparions au 
départ, j'entendis frapper à la porte de la rue. Je 
ne doutai nullement que ce ne fût G... M...; et 
dans le trouble où cette pensée me jeta,* je dis à 
Manon que c'était un homme mort s'il paraissait. 
EflFectivement, je n'étais pas assez revenu de mes 
transports pour me modérer à sa vue. Marcel 
finit ma peine en m'apportant un billet qu'il avait 
teçu pour moi à la porte. Il était de M. de T... 

Il me marquait que G... M... étant allé lui 
chercher de l'argent à sa maison, il profitait de 
son absence pour me communiquer une pensée 
fort plaisante : qu'il lui semblait que je ne pouvais 
me venger plus agréablement de mon rival qu'en 
mangeant son souper, et en couchant cette nuit 
même dans le lit qu'il espérait d'occuper avec ma 
maîtresse ; que cela lui paraissait assez facile, si 
je pouvais m'assurer de trois ou quatre hommes 
qui eussent assez de résolution pour l'arrêter dans 
la rue, et de fidélité pour le garder à vue jusqu'au 
lendemain; que, pour lui, il promettait de l'amuser 
encore une heure pour le moins, par des raisons 
qu'il tenait prêtes pour son retour. 

Je montrai ce billet à Manon, et je lui appris 
de quelle ruse je m'étais servi pour m'introduire 
librement chez elle. Mon invention et celle de 
M. de T. .. lui parurent admirables. Nous en rimes 



SECONDE PARTIE 2oo 

à notre aise pendant quelques moments. Mais 
lorsque je lui parlai de la dernière comme d'un 
badinage, je fus surpris qu'elle insistât sérieuse- 
ment à me la proposer comme une chose dont 
l'idée la ravissait. En vain lui demandai-je où elle 
voulait que je trouvasse, tout d'un coup, des gens 
propres à arrêter G... M... et à le garder fidèle- 
ment. Elle me dit qu'il fallait du moins tenter, 
puisque M. de T... nous garantissait encore une 
heure ; et pour réponse à mes autres objections, 
elle me dit que je faisais le tyran, et que je n'avais 
pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait 
rien de si joli que ce projet. Vous aurez son cou- 
vert à souper, me répétait-elle ; vous coucherez 
dans ses draps ; et demain, de grand matin, vous 
enlèverez sa maîtresse et son argent.. Vous serez, 
bien vengé du père et du fils. 

Je cédai à ses instances, malgré les mouvements 
secrets de mon cœur, qui semblaient me présager 
une catastrophe malheureuse. Je sortis dans le 
dessein de prier deux ou trois gardes du corps 
avec lesquels Lescaut m'avait mis en liaison, de 
se charger du soin d'arrêter G... M... Je n'en 
trouvai qu'un au logis ; mais c'était un homme 
entreprenant, qui n'eut pas plus tôt su de quoi il 
était question qu'il m'assura du succès : il me. 
demanda seulement dix pistoles, pour récompenser 
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trois soldats aux gardes , qu'il prit la résolution 
d'employer en se mettant à leur tête. Je le priai 
de ne pas perdre de temps. Il les assembla en 
moins d'un quart d'heure. Je l'attendais à sa 
maison ; et lorsqu'il fut de retour avec ses asso- 
ciés, je le conduisis moi-même au coin d'une rue 
par laquelle G... M... devait nécessairement ren- 
trer dans celle de Manon. Je lui recommandai de 
ne le pas maltraiter, mais de le garder si étroite- 
ment jusqu'à sept heures du matin, que je pusse 
être assuré qu'U ne lui échapperait pas. Il me dit 
que son dessein était de le conduire à sa chambre, 
et de l'obliger à se déshabiller ou même à s^cou- 
cher dans son lit, tandis que lui et sesxrois 
braves passeraient la nuit à boire et à jouer. 

Je demeurai avec eux jusqu'au moment où je 
vis paraître G... M...; et je me retirai alors de 
quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, 
pour être témoin d'une scène si extraordinaire. 
Le garde du corps l'aborda le pistolet au poing 
et lui expliqua civilement qu'il n'en voulait ni à 
sa vie, ni à son argent ; mais que s'il faisait la 
moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait le 
moindre cri, il allait lui brûler la cervelle. G... 
M... le voyant soutenu par trois soldats, et crai- 
gnant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de 
résistance. Je le vis emmener comme un mouton. 
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Je retournai aussitôt chez Manon ; et pour ôter 
tout soupçon ^ux domestiques, je lui dis qu'il ne 
fallait pas attendre M. de G... M... pour souper; 
qu'il lui était survenu des affaires qui le retenaient 
malgré lui, et qu'il m'avait prié de venir lui en 
faire ses excuses et' souper avec elle ; ce que je 
regardais comme une grande faveur auprès d'une 
si belle dame. Elle seconda fort adroitement mon 
dessein. Nous nous mîmes à table. Nous y 
prîmes un air grave pendant que les laquais de- 
meurèrent à nous servir. Enfin, les ayant congé-^ 
diés, nous passâmes une des plus charmantes 
soirées de notre vie. J'ordonnai en secret à Marcel -t 
de chercher un fiacre, et de l'avertir de se trou- ' 
ver le lendemain à la porte avant six heures du 
matin. Je feignis de quitter Manon vers minuit , 
mais, étant rentré doucement par le secours de 
Marcel, je me préparai à occuper le lit de G... 
M... comme j'avais rempli sa place à table. 

Pendant ce temps-là, notre mauvais génie tra- 
vaillait à nous perdre. Nous étions dans le délire 
du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos 
têtes. Le fil qui le soutenait allait se rompre. Mais, 
pour mieux faire entendre toutes les circonstances 
de notre ruine, il faut en éclaircir la cause. 

G... M... était suivi d'un laquais lorsqu'il avait 
été arrêté par le garde du corps. Ce garçon, 

22. 
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eflFrayé de Taventure de son maître , retourna en 
fuyant sur ses pas ; et la première démarche qu'il 
fit pour le secourir fut d'aller avertir le vieux 
(j... M... de ce qui venait d'arriver. 

Une si fâxîheuse nouvelle ne pouvait manquer 
de l'alarmer beaucoup. Il n'avait que ce fils, et 
sa vivacité était extrêïne pour son âge. Il voulut 
savoir d'abord du laquais tout ce que son fils 
avait fait l'après-midi; s'il s'était querellé avec 
quelqu'un, s'il avait pris part au démêlé d'un 
autre, s'il s'était trouvé dans quelque maison 
suspecte. Celui-ci, qui croyait son maître dans le 
dernier danger, et qui s'imaginait ne devoir plus 
rien ménager pour lui procurer du secours, dé- 
couvrit tout ce qu'il savait de son amour pour 
Manon, et de la dépense qu'il avait faite pour 
elle ; la manière dont il avait passé l'après-midi 
dans sa maison jusqu'aux environs de neuf heures, 
sa sortie , et le malheur de son retour. C'en fut 
assez pour faire soupQonYier au vieillard que l'af- 
faire de son fils était une querelle d'amour. Quoi- 
qu'il fût au moins dix heures et demie du soir, il 
ne balança point à se rendre aussitôt chez M. le 
lieutenant de police. Il le pria de faire donner des 
ordres particuliers à toutes les escouades du guet ; 
et lui en ayant démandé une pour se faire accompa- 
gner, il courut lui-même vers la rue où son fils 
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avait été arrêté : il visita tous les endroits de la 
ville .où il espérait de le pouvoir trouver; et 
n'ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire 
enfin à la maison de sa maîtresse où il se figura 
qu'il pouvait être retourné. 

J'allais me mettre au lit lorsqu'il arriva. La 
porte de la chambre étant fermée , je n'entendis 
point frapper à ôelle de la rue ; mais il entra, suivi 
de deux archers, et s'étant informé inutilement 
de ce qu'était devenu son fils, il lui prit envie de 
voir sa maîtresse pour tirer d'elle quelque lumière. 
Il monte à l'appartement , toujours accompagné 
de ses archers. Nous étions prêts à nous metti*e 
au lit ; il ouvre la porte, et il nous glace le sang 
par sa vue. dieux! c'est le vieux G... M..., 
dis-je à Manon. Je saute sur mon épée. Elle était 
'malheureusement embarrassée dans mon cein- 
turon. Les archers, qui virent mon mouvement, 
s'approchèrent aussitôt pour me la saisir. Un 
homme en chemise est sans résistance. Ils m'ôtè' 
rent tous les moyens de me défendre. 

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne 
tarda pointa me reconnaître. Il remit encore plus 
aisément Manon. — Est-ce une illusion? nous dit-il 
gravement ; ne vois^je point le chevalier des Grieux 
et Manon Lescaut ? J'étais si enragé de honte et 
de douleur que je ne lui fis pas de réponse. Il 
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parut rouler, pendant quelque temps, diverses 
pensées dans sa tête ; et comme si elles eussent 
allumé tout d'un coup sa colère, il s'écria en s'a- 
dressant à moi : — Ah! malheureux, je suis sûr 
que tu as tué mon fils ! Cette injure me piqua vive- 
ment. — Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, 
si j'avais eu à tuer quelqu'un de ta famille, c'est 
par toi que j 'aurais-, pommencé. — Tenez-le bien, 
dit41 aux archers. Il faut qu'il me dise des nou- 
velles de mon fils ; je le ferai pendre demain, s'il 
ne m'apprend tout â l'heure ce qu'il en a fait. — Tu 
me ferat?pendre? repris-je. Infâme! ce sont tes 
pareils qu'il faut chercher au gibet. Apprends 
que je suis d'un sang plus noble et plus pur que 
le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé à 
ton fils , et si tu m'irrites davantage , je le ferai 
étrangler avant qu'il soit demain, et te promets* 
le même sort après lui. 

Je. commis une imprudence en lui confessant 
que je savais où était son fils ; niais l'excès de ma 
colère me fit faire cette indiscrétion. Il appela 
aussitôt cinq ou six autres archers qui l'atten- 
daient à la porte, et il leur ordonna de s'assurer 
de tous les domestiques de la maison. — Ah ! mon- 
sieur le chevalier, reprit-il d'un ton railleur, vous 
savez où est mon fils, et vous le ferez étrangler, 
dites- vous? Comptez que nous y mettrons bon 
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ordre. Je sentis aussitôt la faute que j'avais com- 
mise. 

Il s'approcha de Manon, qui était assise sur le 
lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries 
ironiques sur l'empire qu'elle avait sur le père et 
sur le fils, et sur le bon usage qu'elle en faisait. 
Ce vieux monstre d'incontinence voulut prendre 
quelques familiarités avec elle. — Garde-toi de la 
toucher! m'écriai-je, il n'y aurait rien de sacré 
qui te pût sauver de mes mains. Il sortit en lais- 
sant trois archers dans la chambre, auxquels il 
ordonna de nous faire prendre promptement nos 
habits. 

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur 
nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté 
en lui apprenant où était son fils. Je méditais, en 
m'habUlant, si ce n'était pas le meiUeiu» parti. 
Mais s'il était dans cette disposition en quittant 
notre chambre, elle était bien changée lorsqu'il y 
revint. Il était allé interroger les domestiques de 
Manon, que les archers avaient arrêtés. Il ne put 
rien apprendre de ceux qu'elle avait reçus de son 
fils ; mais lorsquHl sut que Marcel nous avait ser* 
vis auparavant, il résolut de le faire parler en Tin* 
timidant par des menaces. 

C'était un garçon fidèle, mais simple et gros- 
sier. Le souvenir de ce qu'il avait fait à l'hôpital 
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pour délivrer Manon, joint à la terreur que G... 
M... lui inspirait, fît tant d'impression sur son 
, esprit faible qu'il s'imagina qu'on allait le con- 
[ duire à la potence ou sur la roue. Il promit de 
découvrir tout ce qui était venu à sa connais- 
sance, si l'on voulait lui sauver la vie. G... M... 
se persuada là-dessus qu'il y avait quelque chose, 
dans nos affaires, de plus sérieux et de plus cri- 
minel qu'il n'avait eu lieu jusque-là de se le figu- 
rer. Il offrit à Marcel non-seulement la vie, mais 
des récompenses pour sa confession. 

Ce malheureux lui apprit une partie de notre 
dessein, sur lequel nous n'avions pas fait diffi- 
culté de nous entretenir devant lui, parce qu'il 
devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai 
qu'il ignorait entièrement les changements que 
nous y avions faits à Paris ; mais il avait été in- 
formé, eh partant de Ghaillot, du plan de l'en- 
treprise et du rôle qu'il y devait jouer. Il lui dé- 
clara donc que notre vue était de duper son fils, 
et que Manon devait recevoir, ou avait déjà reçu 
dix mille francs qui, selon notre projet, ne re- 
tourneraient jamais aux héritiers de la maison 
G... M... 

Après cette découverte, le vieillard emporté 
remonta brusquement dans notre chambre. Il 
passa, sans parler, dans le cabinet, où il n'eut 



SECONDE PARTIE 265 

pas de peiae à trouver la somme et les bijoux. 
Il revint à noua avec un visage enflammé ; et, 
nous montrant ce qu'il lui plut de nommer notre 



larcin, il nous accabla de reproches outrageants. 
Il fît voir de près à Manon le collier de perles et 
de bracelets : Les reconnaissez-vous? lui dit-il 



\ 
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avec un souris moqueur. Ce n'était pas la pre- 
mière fois que vous les eussiez vus. Les mêmes, 
sur ma foi ! Ils étaient de votre goût, ma belle ; 
je me le persuade aisément. Les pauvres enfants ! 
ajouta-t-il. Ils sont bien aimables en eflFet l'un et 
l'autre ; mais ils sont un peu fripons. 

Mon cœur crevait de rage à ce discours insul- 
tant. J'aurais donné, pour être libre un moment... 
juste Ciel ! que n'aurais-je pas donné ! Enfin je 
me fis violence pour lui dire avec une modération 
qui n'était qu'un raffinement de fureur : — Fi- 
nissons, monsieur, ces insolentes criailleries. De 
quoi est-il question? voyoïis^que prétçndez-vous 
faire de nous? — Il est question, monsieur le che- 
valier, me répondit-il, d'aller de ce pas au Ghâtelet. 
Il fera jour demain ; nous verrons plus clair dans 
nos affaires, et j'espère que vous me ferez la 
grâce à la fin de m'apprendre où est mon fils. 

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que 
c'était une chose d'une terrible conséquence pom* 
nous d'être une fois renfermés au Ghâtelet. J'en 
prévis en tremblant tous les dangers. Malgré 
toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier sous 
le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel 
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la 
soumission. Je le priai d'un ton honnête de m'é- 
couter un moment. — Je me rends justice, mon- 
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sieur, lui dis-je. Je confesse que la jeunesse m'a 
fait commettre de grandes fautes, et que vous 
êtes assez blessé pour vous en plaindre. Mais si 
vous connaissez la force de l'amour ; si vous pou- 
vez juger de ce que souffre un pauvre malheu- 
reux jeune homme à qui Ton enlève tout ce qu'il 
aime, vous me trouverez peut-être pardonnable 
d'avoir cherché le plaisir d'une petite vengeance, 
ou du moins vous me croirez assez puni par Taf- 
front que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni 
de prison ni de supplice pour me découvrir où est 
monsieur yotre fils. Il est en sûreté. Mon dessein 
n'a pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je 
suis prêt à vous nommer le lieu où il passe tran- 
quillement la nuit si vous me faites la grâce de 
nous accorder la liberté. 

Ce vieux tigre, loin d'être touché de ma prière, 
me tourna le dos en riant. Il lâcha seulement 
quelques mots pour me faire comprendre qu'il 
savait notre dessein jusqu'à l'origine. Pour ce 
qui regardait son fils, il ajouta brutalement qu'il 
se retrouverait assez, puisque je ne l'avais pas 
assassiné. — Conduisez-les au petit Ghâtelet, dit-il 
aux archers, et prenez garde que le chevalier ne 
vous échappe. C'est un rusé qui s'est déjà sauvé 
de Saint-Lazare. 

Il sortit et me laissa dans l'état que vous pouvez 
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VOUS imaginer. Ciel ! m'écriai-je, je recevrai avec 
soumission tous les coups qui viennent de ta 
main ; mais qu'un malheureux coquin ait le pou- 
voir de me traiter avec 'cette tyrannie, c'est ce 
qui me réduit au dernier désespoir ! Les archers 
nous prièrent de ne pas .les faire attendre plus 
longtemps. Ils avaient un carrosse à la J)orte. Je 
tendis la main à Manon pour descendre. Venez, 
ma chère reine, liii dis-je, venez vous soumettre 
à toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut- 
être au Ciel de nous rendre quelque jour plus 
heureux. * 

Nous partîmes dans le même carrosse. Elle se 
mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu 
prononcer un mot depuis l'arrivée de G... M...; 
mais se trouvant seule alors avec moi, elle me 
dit mille tendresses, en se reprochant d'être la 
cause de mon malheur. Je l'assurai que je ne me 
plaindrais pas de mon sort tant qu'elle ne cesse- 
rait pas de m'aimer. — Ce n'est pas moi qui suis à 
plaindre, continuai-je. Quelques mois de prison 
ne m'effrayent nullement, et je préférerai toujours 
le Châtelet à Saint-Lazare. Mais c'est pour toi, 
ma chère âme, que mon cœur s'intéresse. Quel 
sort pour une créature si charmante! Ciel! com- 
ment traitez-vous avec tant de rigueur le plus 
parfait de vos ouvrages ! Pourquoi ne sommes- 
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nous pas nés l'un et l'autre avec des qualités con- 
formes à notre misère? Nous avons reçu de l'es- 
prit, du goût, des sentiments. Hélas ! quel triste 
usage en faisons-nous? tandis que tant d'âme 
basses et dignes de notre sort jouissent de toute 
les faveurs de la fortune ! 

Ces réflexions me pénétraient de douleur. Mais 
ce n'était rien en comparaison de celles qui re- 
gardaient l'avenir ; car je séchais de crainte pour 
Manon. Elle avait déjà été à l'Hôpital ; et, quand 
elle en fut sortie par la bonne porte, je savais que 
les -rechutes en ce genre étaient d'une consé- 
quence extrêmement dangereuse. J^aurais voulu 
lui exprimer mes frayeurs. J'appréhendais de lui 
en causer trop. Je tremblais pour elle sans oser 
l'avertir du danger, et je l'embrassais en soupi- 
rant, pour l'assurer du moins de mon amour, qui 
était presque le premier sentiment que j'osasse 
exprimer. — Manon, lui-dis-je, parlez sincèrement, 
m^aimerez-vous toujours? Elle me répondit qu'elle 
était bien malheureuse que j'en pusse douter. — EK 
bien, repris-je, je n'en d^te point, et je veux 
braver tous nos ennemis avec cette assurance. 
J'emploierai ma famille pour sortir du Châtelet ; 
et tout mon sang rie sera utile à rien si je ne vous 
en tire pas aussitôt que je serai libre. 

Nous arrivâmes à la prison. On nous mit cha- 



m MANON LESCAUT 

cuB dans un lieu séparé. Ce coup me fut moins 
rude, parce que je l'avais prévu. Je recommaii- 
dai Manon au concierge, en lui apprenant que 
j'étais un homme de quelqiie distinction, et lui 



promettant une récompense considérable. J'em- 
brassai ma chère miùtresse, avant que de la quitter. 
Je la conjurai de ne pas s'affliger excessivement, 
et de ne rien craindre tant que <e serais au monde. 
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Je n'étais pas sans argent. Je lui en donnai une 
partie; et je payai au concierge, sur ce qui me 
restait, un mois de grosse pension d'avance pour 
elle et pour moi. Mon argent eut un fort bon 
effet. On me mit dans une chambre proprement 
meublée, et l'on m'assura que Manon en avait 
une pareille. _-- 

Je m'occupai aussitôt des moyens de hâter ma 
liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien d'abso- 
lument criminel dans mon affaire ; et, supposant 
même que le dessein de notre vol fût prouvé par 
la déposition de Marcel, je savais fort bien qu'on 
ne punit point les simples volontés. Je résolus 
d'écrire promptement à mon père pour le prier 
de venir en personne à Paris. J'avais bien moins 
de honte, comme je l'ai déjà dit, d'être au Ghâ- 
telet qu'à Saint-Lazare. D'ailleurs, quoique je 
conservasse tout le respect dû à l'autorité pater- 
nelle, l'âge et l'expérience avaient diminué 
beaucoup ma timidité. J'écrivis donc, et l'on ne 
fit pas difficulté, au Châtelet, de laisser sortir 
ma lettre. Mais c'était ime peine que j'aurais pu 
m'épargner si j'avais su que mon père devait 
arriver le lendemain à Paris. 

Il avait reçu celle que je lui avais écrite huit 
jours auparavant. Il en avait ressenti une joie 
extrême; mais de quelque espérance que je 
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l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n a- 
vait pas cru devoir s'arrêter tout à fait âmes 
promesses. Il avait pris le parti de venir s'as- 
surer de mon changement par ses yeux, et de 
régler sa conduite sur la sincérité de mon repen- 
tir. Il arriva le lendemain de mon emprisonne- 
ment. 

Sa première visite fut celle qu'il rendit à 
Tiberge, à qui je l'avais prié d'adresser sa ré- 
ponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni 
ma condition présente. Il en apprit seulement 
mes principales aventures, depuis que je m'étais 
échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort 
avantageusement des dispositions que je lui avais 
marquées pour le bien dans notre dernière en- 
trevue. Il ajouta qu'il me croyait entièrement 
dégagé de Manon ; mais qu'il était surpris néan- 
moins que je ne lui eusse pas donné de mes nou- 
velles depuis huit jours. Mon père n'était pas 
dupe, n comprit qu'il y avait quelque chose qui 
échappait à la pénétration de Tiberge, dans le 
silence dont il se plaignait, et il employa tant 
de soins pour découvrir mes traces, que, deux 
jours après son arrivée, il apprit que j'étais au 
Châtelet. 

Avant que de recevoir sa visite, à laquelle 
j'étais fort éloigné de m' attendre si tôt, je reçus 



V 
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celle de M. le lieutenant général de police ; ou, 
pour expliquer les choses par leur nom, je subis 
l'interrogatoire. Il me fit quelques reproches; 
mais ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il 
me dit avec douceur qu'il plaignait ma mauvaise 
conduite; que j'avais manqué de sagesse en 
me faisant un ennemi tel que M. de G... M...; 
qu'à la vérité il était aisé de remarquer qu'il 
y avait dans mon affaire plus d'imprudence et 
de légèreté que de malice; mais que c'était 
néanmoins la seconde fois que je me trou- 
vais sujet à son tribunal, et qu'il avait espéré 
que je fusse devenu plus sage, après avoir 
pris deux ou trois mois de leçons à Saint- 
Lazare. 

Charmé d'avoir affaire à un juge raisonnable, 
je m'expliquai avec lui d'une manière si respec- 
tueuse et si modérée qu'il parut extrêmement 
satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne 
devais pas me livrer trop au chagrin, et qu'il se 
sentait disposé à me rendre service, en faveur 
de ma naissance et de ma jeunesse. Je me hasar- 
dai à lui recommander Manon, et à lui faire 
l'éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me 
répondit en riant qu'il ne l'avait point encore 
vue ; mais qu'on la représentait comme une dan- 
gereuse personne. Ce mot excita tellement ma 
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tendresse que je lui dis mille choses passionnées 
pour la défense de ma pauvre maîtresse; et je ne 
pus m'empêcher même de répandre quelques 
larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit à ma 
chambre . — Amour, amour, s'écria ce grave ma- 

1 gistral en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu 

' jamais avec la sagesse? 



J'étais à m' entretenir tristement de mes idées, 
et à réfléchir sur la conversation que j'avais eue 
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avec M. le lieutenant général de police, lorsque 
j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c'était 
moa père. Quoique je dusse être à demi préparé 
à cette vue, puisque je m'y attendais quelques 
jours plus tard, je ne laissai pas d'en être frappé 
si vivement que je me serais précipité au fond 
de la terre, si elle s'était entr'ouverte à mes 
pieds. J'allai l'embrasser avec toutes les marques 
d'une extrême confusion. Il s'assit, sans que ni 
lui ni moi eussions encore ouvert la bouche. 

Conune je demeurais debout, les yeux baissés 
et la tête découverte : — Asseyqz-vous, monsieur, 
me dit-il gravement, asseyez-vous. Grâce au 
scandale de votre libertinage et de vos fripon- 
neries, j'ai découvert le lieu de .votre demeure. 
C'est l'avantage d'un mérite tel que le vôtre de 
ne pouvoir demeurer caché. Vous allez à la re- 
nommée par un chemin infaillible. J'espère que 
le terme en sera bientôt la Grève, et que vous 
aurez effectivement la gloire d'y être exposé à 
l'admiration de tout le monde. 

Je ne répondis rien. Il continua : — Qu'un père 
est malheureux, lorsque après avoir aimé ten- 
drement un fils, et n'avoir rien épargné pour en 
faire im honnête homme, il n'y trouve à la fin 
qu'un fripon qui le déshonore! On se console 
d'un malheur de fortune : le temps l'efiFace, et le 

24 
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chagrin diminue : mais quel remède contre un 
mal qui augmente tous les jours, tels que les 
désordres d'un fils vicieux, qui a perdu tous sen- 
timents d'honneur ! Tu ne dis rien, malheureux ! 
ajouta-t-il ; voyez cette modestie contrefaite et cet 
air de douceur hypocrite ; ne le prendrait-on pas 
pour le plus honnête homme de sa race? 

Quoique je fusse obligé de reconnaître que je 
méritais une partie de ces outrages, il me parut 
néanmoins que c'était les porter à l'excès. Je 
crus qu'il m'était permis d'expliquer naturelle- 
ment ma pensée. 

— Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la 
modestie où vous me voyez devant vous n'est 
nullement affectée : c'est la situation naturelle 
d'un fils bien né, qui respecte infiniment son père, 
et surtout un père irrité. Je ne prétends pas non 
plus passer pour l'homme le plus réglé de notre 
race. Je me connais digne de vos reproches; 
mais je vous conjure d'y mettre un peu plus de 
bonté, et de ne pas me traiter comme le plus 
infâme de tous les hommes. Je ne mérite pas des 
noms si durs. C'est l'amour, vous le savez, qui a 
causé toutes mes fautes. Fatale passion! hélas! 
n'en connaissez-vous pas la force, et se peut-il 
que votre sang, qui est la source du mien, n'ait 
jamais ressenti les mêmes ardeurs ? L'amour m'a 
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rendu trop tendre, trop passionné, trop fidèle, et 
peut-être trop complaisant pour les désirs d'une 
maîtresse toute charmante ; voilà mes crimes. En 
voyez-vous là quelqu'un qui vous déshonore? 
Allons, mon père, ajoutai-je tendrement, un peu 
de pitié pour un fils qui a toujours été plein de 
respect et d'affection pour vous, qui n'a pas re- 
noncé comme vous pensez à l'honneur et au 
devoir, et qui est mille fois plus à plaindre que 
vous ne sauriez vous l'imaginer. Je laissai tom- 
• ber quelques larmes en finissant ces paroles. 
Un cœur de père est le chef-d'œuvre de la 
nature ; elle y règne, pour ainsi parler, avec 
complaisance, et elle en règle elle-même tous les 
ressorts. Le mien, qui était avec cela homme 
d'esprit et de goût, fut si touché du tour que 
j'avais donné à mes excuses, qu'il ne fut pas le 
maître de me cacher ce changement. — Viens, 
mon pauvre chevalier, me ^dit-il, viens m'em- 
brasser ; tu me fais pitié. Je l'embrassai. Il me 
serra d'une manière qui me fit juger de ce 
qui se passait dans son cœur. — Mais quel moyen 
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer 
d'ici? Explique-moi toutes tes affaires sans dé- 
guisement. 

Comme il n'y avait rien, après tout, dans le 
gros de ma conduite, qui pût me déshonorer 
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I absolument, du moins en la mesurant sur celle 
des jeunes gens d'un certain monde, et qu'une 
maîtresse ne passe point pour une infamie dans 
le siècle où nous sommes, non plus qu'un peu 
d'adresse à s'attirer la fortune du jeu, je fis sin- 
cèrement à mon père le' détail de la vie que 
j'avais menée. A chaque faute dont je lui faisais 
l'aveu, j'avais soin de joindre des exemples cé- 
lèbres, pour en diminuer la honte. • 

— Je vis avec une maîtresse, lui chsais-je, sans 
être lié par les cérémonies du mariage : M. le 
duc de..', en entretient deux jaux yeux de tout 
Paris; M. D... en a une depuis dix' ans, qu'il 
aime avec une fidélité qu'il n'a jamais eue pour 
sa femme. Les 'deux tiers des honnêtes gens de 
France se font honneur d'en avoir. J'ai usé de 
quelque supercherie au jeu : M. le marquis de... 
elle comte de... n'ont point d'autres revenus; 
M. le prince de... et M. le duc de... sont les 
\ chefs d'une bande de chevaliers du même ordre. 
Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse 
des deux G... M.,., j'aurais pu prouver aussi 
facilement que je n'étais pas sans modèles; mais 
il me restait trop d'honneur pour ne pas me 
condamner moi-même, avec tous ceux dont j'au- 
rais pu me proposer l'exemple ; de sorte que je 
priai mon père de pardonner cette faiblesse aux 
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deux violentes passions qui m'avaient agité, la 
vengeance et l'amour. 

n me demanda si je pouvais lui donner quelques 
ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir 
ma liberté, et d'une manière qui pût lui faire 
éviter l'éclat. Je lui appris les sentiments de 
bonté que le lieutenant général de police avait 
pour moi. Si vous trouvez quelques difficultés, 
lui dis-je, elles ne peuvent venir que de la part 
des G... M...; ainsi je crois qu'il serait à propos 
que vous prissiez la peine de les voir. Il me le 
promit. 

Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce 
ne fut point un défaut de hardiesse, mais un 
effet de la crainte où j'étais de le révolter par 
cette proposition, et de lui faire naître quelque 
dessein funeste à elle et à moi. Je suis encore à 
savoir si cette crainte n'a pas causé mes plus 
grandes infortunes en m'empêchant de tenter les 
dispositions de mon père, et de faire des efforts 
pour lui en inspirer de favorables à ma malheu- 
reuse maîtresse. J'aurais peut-être excité encore 
ime fois sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre 
les impressions qu'il ajlait recevoir trop faci- 
lement du vieux G... 1^... Que sais-je? Ma mau- 
vaise destinée l'aurait peut-être emporté sur tous 
mes efforts ; mais je n'aurais eu qu'elle, du 

24. 
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moins, et la cruauté de mes ennemis à accuser 
de mon malheur. 

En me quittant, mon père alla faire une visite 
à M. de G... M... Il le trouva avec son fils, à 
qui le garde du corps avait honnêtement rendu 
la liberté. Je n'ai jamais su les particularités de 
leur conversation, mais il ne m'a été que trop 
facile d'en juger par ses mortels effets. Ils 
allèrent ensemble, je dis les deux pères, chez 
M. le lieutenant général de police, auquel ils 
demandèrent deux grâces : l'une de me faire 
sortir sur-le-champ du Ghâtelet; l'autre, d'en- 
fermer Manon pour le reste de ses jours, ou 
de l'envoyer en Amérique. On commençait, 
dans le même temps, à embarquer quantité 
de gens sans aveu pour le Mississipi. M. le 
lieutenant général de police leur donna sa 
parole de faire partir Manon par le premier 
vaisseau. 

M. de G... M... et mon père vinrent aussitôt 
m'apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. 
M. de G... M... me fit un compliment civil sur 
le passé, et, m'ayant félicité sur le bonheur que 
j'avais d'avoir un tel père, il m'exhorta à profiter 
désormais de ses leçons et de ses exemples. Mon 
père m'ordonna de lui faire des excuses de l'in- 
jure prétendue que j'avais faite à sa famille, et de 
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le remercier de s'être employé avec lui pour mon 
élargissement. 

Nous sortîmes ensemble sans avoir dit un mot 
de ma maîtresse. Je n'osai même parler d'elle 
. aux guichetiers en leur présence. Hélas! mes 
tristes recommandations eussent été bien inutiles ! 
l'ordre cruel était venu en même temps que celui 
de ma délivrance. Cette fille infortunée fut con- 
duite une heure après à l'Hôpital, pour y être 
associée à quelques malheureuses qui étaient 
condamnées à subir le même sort. 

Mon père m'ayant obligé de le suivre à la 
maison où il avait pris sa demeure, il était 
presque six heures du soir lorsque je trouvai le 
moment de me dérober de ses yeux pour retour- 
ner au Ghâtelet. Je n'avais dessein que de faire 
tenir quelques rafraîchissements à Manon, et de 
la recommander au concierge ; car je ne me pro- 
mettais pas que ]^ liberté de la voir me fût 
accordée. Je n'avais point encore eu le temps, 
non plus, de réfléchir aux moyens de la déUvrer. 

Je demandai à parler au concierge. Il avait été 
content de ma libéraUté et de ma douceur; de 
sorte qu'ayant quelque disposition à me rendre 
service, il me parla du sort de Manon comme 
d'un malheur dont il avait beaucoup de regret, 
parce [qu'il pouvait m'affliger. Je ne compris 
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point ce langage. Noua nous entpethunes quel- 
ques moments sans nous entendre. A la fin, 
s'apercevant que j'avais besoin d'une expticatiou, 
il me la donna telle que j'ai déjà en horreur de 
voua la dire, et que je l'ai encore de la répéter. 



Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus 
subit et plus terrible. Je tombai, avec ime palpi- 
tation de cœur si douloureuse qu'à l'instant que 
je perdis la connaissance, je me crus délivré de 
la vie pour toujours. Il me resta même quelque 



SECONDE PARTIE 285 

chose de cette pensée lorsque je revins à moi. Je 
tournai mes regards vers toutes les parties de la 
chambre et sur moi-même, pour m'assurer si je 
portais encore la malheureuse qualité d'homme 
vivant. Il est certain qu'en ne suivant que le 
mouvement naturel qui fait chercher à se délivrer 
de ses peines, rien ne pouvait me paraître plus . 
doux que la mort, dans ce moment de désespoir 
et de consternation. La religion même ne pou- 
vait me faire envisager rien de plus insuppor- 
table, après la vie, que les convulsions cruelles 
dont j'étais tourmenté. Cependant, par un miracle 
propre à l'amour, je retrouvai bientôt assez de 
force pour remercier le Ciel de m'avoir rendu 
la connaissance et la raison. Ma mort n'eût été 
utile qu'à moi. Manon avait besoin de ma vie 
pour la délivrer, pour la secourir, pour la 
venger. Je jurai de m'y employer sans ména- 
gement. 

Le concierge me donna toute l'assistance que 
j'eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je 
reçus ses services avec une vive reconnaissance. 
— Hélas! luidis-je, vous êtes donc touché de mes 
peines ! Tout le monde m'abandonne. Mon père 
même est sans doute im de mes plus cruels persé- 
cuteurs. Personne n'a pitié de moi. Vous seul, 
dans le séjour de la dureté et de la barbarie, vous 
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marquez de la compassion pour le plus misérable 
de tous les hommes ! Il me conseillait de ne point 
paraître dans la rue sans être remis un peu du 
trouble où j'étais. — Laissez, laissez, répondis-jeen 
sortant ; je vous reverrai plutôt que vous ne pen- 
sez. Préparez le plus noir de vos cachots, je vais 
travailler à le mériter. 

En effet, mes premières résolutions n'allçdent à 
rien moins qu'à me défaire des deux G... M... et 
du lieutenant général de police, et à fondre ensuite 
à main armée sur l'Hôpital, avec tous ceux que 
je pourrais engager daus ma querelle. Mon père, 
lui-même, eût à peine été respecté dans une ven- 
geance qui me paraissait si juste ; car le concierge 
ne m'avait pas caché que lui et G... M... étaient 
les auteurs de ma perte. 

Mais lorsque j'eus fais quelques pas dans les 
rues, et que l'air eut un peu rafraîchi mon sang 
et mes humeurs, ma fureur fit place peu à peu à 
des sentiments plus raisonnables. La mort de nos 
ennemis eût été d'une faible utilité pour Manon, 
et elle m'eût exposé sans doute à me voir ôter 
tous les moyens de la secourir. D'ailleurs aurais-je 
eu recours à un lâche assassinat? Quelle autre 
voie pouvais-je m'ouvrir à la vengeance? Je 
recueiUis toutes mes forces et tous mes esprits 
pour travailler d'abord à la délivrance de Manon, 
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remettant tout le reste après le ' succès de cette 
importante entreprise. 

Il me restait peu d'argent. C'était néanmoins 
un fondement nécessaire par lequel il fallait com- 
mencer. Je ne voyais que trois personnes de qui 
j'en pusse attendre ; M. .de T..., mon père, et Ti- 
berge. Il y avait peu d'apparence d'obtenir quelque 
chose des deux derniers, et j'avais honte de fati- 
guer l'autre par mes importunités. Mais ce n'est 
point dans le désespoir qu'on garde des ménage- 
ments. J'allai sur-le-champ au séminaire Saint- 
Sulpic-e, sans m'embarrassersi j'y serais reconnu. 
Je fis appeler Tiberge. Ses premières paroles me 
firent comprendre qu'il ignorait encore mes der- 
nières aventures. Cette idée me fît changer le des- 
sein que j'avais de l'attendrir par la compassion. 
Je lui parlai, en général, du plaisir que j'avais eu 
de revoir mon père ; et je le priai ensuite de me 
prêter quelque argent, sous prétexte de payer, 
avant mon départ de Paris, quelques dettes que 
je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta 
aussitôt sa bourse. Je pris cinq cents francs sur 
six cents francs que j'y trouvai. Je lui offris mon 
billet ; il était trop généreux pour l'accepter. 

Je tournai de là chez M. de T... Je n'eus point 
de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition de mes 
malheurs et de mes peines ; il en savait déjà jus- 
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qu'aux moindres circonstances, par le soin qu'U 
avait eu de suivre l'aventure du jeune G... M... 
Il m'écouta néanmoins et me plaignit beaucoup. 
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les 
moyens de délivrer Manon, il me répondit triste- 
ment qu'il y voyait si peu de jour qu'à moins 
d'un secours extraordinaire du^elj il fallait re- 
noncer à l'espérance ; qu'il avait passé exprès à 
l'Hôpital, depuis qu'elle y était renfermée ; qu'il 
n'avait pu obtenir lui-même la liberté de la voir ; 
que les ordres du lieutenant général de police 
étaient de la dernière rigueur, et que, pour comble 
d'infortune, la malheureuse bande où elle devait 
entrer devait partir le surlendemain du jour où 
nous étions. 

J'étais si consterné de son discours qu'il eût 
pu parler une heure sans que j'eusse pensé à l'in- 
terrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était 
point allé voir au Châtelet, pour se donner plus 
de facilité à me servir, lorsqu'on le croirait sans 
liaison avec moi; que depuis quelques heures 
que j'en étais sorti, il avait eu le chagrin d'igno- 
rer où je m'étais retiré, et qu'il avait souhaité de 
me voir promptement, pour me donner le seul 
conseil dont il semblait que je pusse espérer du 
changement dans le sort de Manon; mais un con- 
seil dangereux, auquel il me priait de cacher 
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éteraellement qu'il eût part : c'était de choisir 
quelcfues braves qui eussent le courage d'attaquer 
les gardes de Manon, lorsqu'ils seraient sortis de 
Paris avec elle. Il n'attendit point que je lui par- 



lasse de mon indigence. — Voilà cent pistoles, me 
dil-il en me présentant une bourse, qui pourront 
vous être de quelque usage. Voua me les remet- 
trez lorsque la fortune aura rétabli vos aQaires. 
Il ajouta que si le soin de sa réputation lui eilt 
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permis d'entreprendre lui-même la délivrance de 
ma maîtresse,- il m'eût offert son bras et son 
épée. 

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux 
larmes. J'employai pour lui marquer ma recon- 
naissance toute la vivacité que mon affliction me 
laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait 
rien à espérer par la voie des intercessions au- 
près du lieutenant général de police. Il me dit 
qu'il y avait pensé ; mais qu'il croyait cette res- 
source inutile, parce qu'une grâce de celte nature 
ne pouvait se demander sans motif, et qu'il ne 
voyait pas bien quel motif on pouvait employer 
pour se faire un intercesseur d'une personne 
grave et puissante ; que si l'on pouvait se flatter 
de quelque chose de ce côté-là, ce ne pouvait être 
qu'en faisant changer de sentiment M. de G... 
M... et mon père, en les engageant à prier eux- 
mêmes M. le lieutenant de police de révoquer sa 
sentence. Il m'offrit de faire tous ses efforts pour 
gagner le jeune G. .'. M. . . , quoiqu'il le crût un peu 
refroidi à son égard, par quelques soupçons qu'il 
avait conçus de lui à l'occasion de notre affaire; 
et il m'exhorta à ne rien omettre de mon côté 
pour fléchir l'esprit de mon père* 

Ce n'était pas une légère entreprise pour moi ; 
jfe ne dis pas seulement par la difficulté que je 
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devais naturellement trouver à le vaincre, mais 
par une autre raison, qui me faisait même redou- 
ter ses approches ; je m'étais dérobé de- son loge- 
ment contre ses ordres, et j'étais fort résolu de 
n'y pas retourner, depuis que j'avais appris la 
triste destinée de Manon. J'appréhendais avec su- 
"" jet qu'il ne me fît retenir malgré moi, et qu'il ne 
me reconduisît de même en province. Mon frère 
aîné avait usé autrefois de cette méthode. Il est 
vrai que j'étais devenu plus âgé; mais l'âge était 
une faible raison contre la force. Cependant je 
trouvais une voie qui me sauvait du danger, c'é- 
tait de le faire appeler dans un endroit public et 
de m'annoncer à lui sous un autre nom. Je pris 
aussitôt ce parti. M. de T... s'en alla chez G... 
M... et moi au Luxembourg, d'où j'envoyai aver- 
tir mon père qu'un gentilhomme de ses serviteurs 
était à l'attendre. Je craignais qu'il n'eût quelque 
peine à venir, parce que la nuit approchait. Il 
parut néanmoins peu après, suivi de son- laquais. 
Je le priai de prendre une allée où nous pussions 
être seuls. Nous fîmes cent pas, pour le moins, 
sans parler. Il s'imaginait bien, sans doute, que 
tant de précautions ne s'étaient pas faites sans un 
dessein d'importance. Il attendait ma harangue, 
et je la méditais. , , 

Enfin j'ouvris la bouche. — Monsieur, lui dis-je 
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en tremblant, vous êtes un bon père. Vous 
m'avez comblé de grâces, et vous m'avez pardonné 
un nombre infini de fautes. Aussi le Ciel m'est-il 
témoin que j'ai pour vous tous les sentiments du 
fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il 
me semble... que votre rigueur... — Eh bien! ma 
rigueur, interrompit mon père, qui trouvait sans 
doute que je parlais lentement pour son impa- 
tience. — Ah! monsieur, repris-je, il me semble 
que votre rigueur est extrême dans le traitement 
que vous avez fait à la malheureuse Manon. Vous 
vous en êtes rapporté à M. de G... M... : sa haine 
vous l'a représentée sous les plus noires couleurs. 
Vous vous êtes formé d'elle une affreuse idée. 
Cependant c'est la plus douce et la plus aimable 
créature qui fut jamais. Que n'a-t-il plu au Ciel 
de vous inspirer l'envie de la voir un moment ! 
Je ne suis pas plus sûr qu'elle est charmante 
que je le suis qu'elle vous l'aurait paru. Vous 
auriez pris parti pour elle. Vous auriez détesté 
les noirs artifices de G... M... Vous auriez eu 
compassion d'elle et de moi. Hélas! j'en suis sûr. 
Votre cœur n'est pas insensible. Vous vous seriez 
laissé attendrir. 

Il m'interrompit encore, voyant que je parlais 
avec une ardeur qui jie m'aurait pas permis de 
finir si tôt. Il voulut savoir à quoi j'avais dessein 



SECONDE PARTIE 293 

d'en venir par un discours si passionné. — A vous 
demander la vie, répondis-je, que je ne puis con- 
server un moment si Manon part une fois pour. 
l'Amérique. — Non, non, me dit-il d'un ton sévère, 
j'aime mieux te voir sans vie que sans sagesse 
et sans honneur. — N'allons donc pas plus loin, 
m'écriai-je en l'arrêtant par le bras; ôtez-la-moi, 
cette vie odieuse et insupportable ; car, dans le 
désespoir où vous me jetez, la mort sera une 
faveur pour moi. C'est un présent digne de la 
main d'un père. 

— Je ne te donnerais que ce que tu mérites, 
répliqua-t^il. Je connais bien des pères qui n'au- 
raient pas attendu si longtemps pour être eux- 
mêmes tes bourreaux; mais c'est ma bonté 
excessive qui t'a perdu. 

' Je me jetai à ses genoux : — Ah ! s'il vous en 
reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous 
endurcissez pas contre mes pleurs. Songez que 
je suis votre fils... Hélas! souvenez-vous de ma 
mère. Vous l'aimiez si tendrement! Auriez-vous 
souffert qu'on l'eût arrachée de vos bras? Vous 
l'auriez défendue jusqu'à la mort. Les autres 
n'ont-ils pas un cœur comme vous? Peut-on être 
barbare après avoir ime fois éprouvé ce que c'est 
que la tendresse et la douleur? 

— Ne me parle pas davantage de ta mère, reprit- 

25. 
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il d'une vois irritée ; ce souvenir échauffe mon 
iadignation. Tes désordres la feraient mourir de 
douleur, si elle eût tiesez vécu pour les voir. 



Finissons cet eulretien, ajouta-t-U; il m'împo^ 

tune et ne me fera point changer de résolution. 

Je retourne au logis. Je t'ordonne de me suivre. 

Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cel 
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ordre me fit trop comprendre que son cœur était 
inflexible. Je m'éloignai de quelques pas, dans la 
crainte qu'il ne lui prît envie de m'arrêter de ses 
propres mains. — N'augmentez pas mon désespoir, 
lui dis-je, en me forçant de vous désobéir. Il est 
impossible que je vous suive. Il ne l'est pas 
moins que je vive, après la dtfreté avec laquelle 
vous me traitez. Ainsi je vous dis un étemel 
adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientôt, 
ajoutai-je tristement, vous fera peut-être reprendre 
pour moi des sentiments de père. Gomme je me 
tournais pour le quitter : — Tu refuses donc de me 
suivre ? s'écria-t-il avec une vive colère. Va, cours 
à ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle! — Adieu, 
lui dis-je dans mon transport, adieu, père barbare 
et dénaturé! 

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marchai, 
dans les rues, comme un furieux, jusqu'à la maison 
de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et 
les mains pour invoquer toutes les puissances cé- 
lestes. Ciel ! disais-je, serez-vous aussi impi- ^ 
toyable que les hommes? Je n'ai plus de secoure 
à attendre que de vous. 

M. de T... n'était point encore retourné chez 
lui ; mais il y revint après que je l'y eusse attendu 
quelques moments. Sa négociation n'avait pas 
réussi mieux que la mienne. Il me le dit d'un vi- 
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sage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins 
irrité que son père contre Manon et contre moi, 
n'avait pas voulu entreprendre de le solliciter en 
notre faveur. Il s'en était défendu par la crainte 
qu'il avait lui-même de ce vieillard vindicatif, qui 
s'était déjà fort emporté contre lui, en lui repro- 
chant ses desseins de commerce avec Manon. 

Il ne me restait donc que la voie de la violence, 
telle que M. de T... m'en avait tracé le plan ; j'y 
réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien 
incertaines, lui dis-je ; mais la plus solide et la 
plus consolante pour moi est celle de périr du 
moins dans l'entreprise. Je le quittai, en le priant 
de me secourir par ses vœux ; et je ne piensai plus 
qu'à m'associer des camarades à qui je pusse 
communiquer une étincelle de mon courage et de 
ma résolution. 

Le premier qui s'offrit à mon esprit fut le 
même garde du corps que j'avais employé pour 
arrêter G... M... J'avais dessein aussi d'aller 
passer la nuit dans sa chambre, n'ayant pas eu 
l'esprit assez libre, pendant l'après-midi, pour me 
procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut 
de la joie de me voir sorti du Ghâtelet. Il m'offirit 
aflfectueusement ses services. Je lui expliquai 
ceux qu'il pouvait me rendre. Il avait assez de 
bon sens pour en apercevoir toutes les difficultés ; 
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mais il fut assez généreux pour entreprendre de 
les sunnonter. ' 

Nous employâmes une partie de la nuit à rai- 
sonner sur mon dessein. Il me parla des trois 
soldats aux gardes, dont il s'était servi dans la 
dernière occasion, comme de trois braves à 
l'épreuve. M. de T... m'avait informé exactement 
du nombre des archers qui devaient conduire 
Manon ; ils n'étaient que six. Cinq hommes har- 
dis et résolus suffisaient pour donner l'épouvante 
à ces misérables, qui ne sont point capables de 
se défendre honorablement, lorsqu'ils peuvent 
éviter le péril du combat par une lâcheté. , 

Comme je ne manquais point d'argent, le garde 
du corps me conseilla de ne rien épargner pour 
assurer le succès de notre attaque. Il nous faut 
des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et 
chacun notre mousqueton. Je me charge de 
prendre demain le soin de ces préparatifs. Il fau- 
dra aussi trois habits communs pour nos soldats, 
qui n'oseraient paraître dans une affaire ^e cette 
nature avec l'uniforme du régiment. Je lui mis 
entre les mains les cent pistoles que j'avais reçues 
de M. de T... Elles furent employées le lende- 
main jusqu'au dernier sol. Les trois soldats pas- 
sèrent en revue devant moi. Je les animai par de 
grandes promesses ; et, pour leur éviter toute dé- 
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fiance, je commençai par leur faire un présent, à 
chacun, de dix pistoles. 



Le jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai 
un de grand matin à l'Hôpital, pour s'instruire, 
par ses propres yeux, du moment auquel les ar- 
chers partiraient avec leur proie. Quoique je 
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n'eusse pris cette précaution que par un excès 
d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle 
avait été absolument nécessaire. J'avais compté 
sur quelques fausses informations qu'on m'avait 
données de leur route, et m'étant persuadé que 
c'était à la Rochelle que cette déplorable troupe 
devait être embarquée, j'aurais perdu mes peines 
à l'attendre sur le chemin d'Orléans. Cependant 
je fus informé, parle rapport du soldat aux gardes, 
qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que 
c'était du Havre-de-Grâce qu'elle devait partir 
pour l'Amérique. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint- 
Honoré, observant de marcher par des rues diflFé- 
rentes. Nous nous réunîmes au bout du faubourg. 
Nos chevaux étaient frais. Nous ne tardâmes point 
à découvrir les six gardes et les deux misérables 
voitures que vous vîtes à Pacy il y a. deux ans. 
Ce spectacle faillit m'ôter la force et la connais- 
sance. — Fortune, m'écriai-je. Fortune cruelle ! 
accorde-moi ici du moins la mort ou la victoire. 

Nous tînmes conseil un moment sur la manière 
dont nous ferions notre attaque. Les archers 
n'étaient guère plus de quatre cents pas devant 
nous, et nous pouvions les couper en passant au 
travers d'un petit champ autour duquel le grand 
chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis de 
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prendre cette voie, pour les surprendre en fon- 
dant tout d'un coup sur eux. J'approuvai sa pen- 
sée, et je fus le premier à piquer mon cheval. Mais 
la Fortune avait rejeté impitoyablement mes vœux. 

Les archers, voyant cinq cavaUers accourir 
vers eux, ne doutèrent point que ce ne Pût pour 
les attaquer. Ils se mirent en défense, en prépa- 
rant leurs bEdonnettes et leurs lusils, d'un air 
assez résolu. 

Cette vue, qui ne fit que nous animer, le garde 
du corps et moi, Ota tout d'un coup le courage à 



DOS trois lâx^es compagnons. Ils s'arrêtèrent 
comme de concert ; et, s'étant dit entre eux quel- 
ques mots que je n'entendis point, ils tournèrent 
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la tête de leurs chevaux pour reprendre le chemin 
de Paris à bride abattue. 

— Dieux! me dit le garde du corps, qui parais- 
sait aussi éperdu que moi de cette infâme désertion, 
qu'allons-nous faire? nous ne sommes que deux. 
J'avais perdu la voix, de fureur et d'étonnement. 
Je m'arrêtai, incertain si ma première vengeance 
ne devait pas s'employer à la poursuite des lâches 
qui m'abandonnaient. Je les regardais fuir, et je 
jetais les yeux de l'autre côté sur les archers. 
S'il m'eût été possible de me partager, j'aurais 
fondu tout à la fois sur ces deux objets de ma rage, 
le les dévorais tous ensemble. 

Le garde du corps, qui jugeait de mon incerti- 
tude par le mouvement égaré de mes yeux, me 
pria d'écouter son conseil. — N'étant que deux, me 
dit-il, il y aurait de la folie à attaquer six hommes 
aussi bien armés que nous, et qui paraissent nous 
attendre de pied ferme. Il faut retourner à Paris 
et tâcher de réussir mieux dans le choix de nos 
braves. Les archers ne sauraient faire de grandes 
journées avec deux pesantes voitures ; nous les 
rejoindrons demain sans peine. 

Je fis un moment de réflexion sur ce parti ; 
mais, ne voyant de tous côtés que des sujets de 
désespoir, je pris une résolution véritablement dé- 
sespérée. Ce fut de remercier mon compagnon de 

26 
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ses services ; et, loin d'attaquer les archers, je 
résolus d'aller, avec soumission, les prier de me 
recevoir dans leur troupe, poiu* accompagner Ma- 
non avec eux jusqu'au Havre-de-Grâce et passer 
ensuite au-delà des mers avec elle. — Tout le monde 
me persécute ou me trahit, dis-je au garde du 
corps. Je n'ai plus de fond à faire sur personne. 
Je n'attends plus rien ni de la fortune ni du se- 
cours des hommes. Mes malheurs sont au comble; 
il ne me reste plus qu'à m'y soumettre. Ainsi 
je ferme, les yeux à toute espérance. Puisse le 
Ciel récompenser votre générosité! Adieu; je 
vais aider mon mauvais sort à consonuner ma 
ruine, en y courant moi-même volontairement. 
Il fît inutilement ses efforts pour m'engager 
à retourner à Paris. Je le priai de me laisser 
suivre mes résolutions et"" de me quitter sur- 
le-champ, de peur que les archers ne conti- 
nuassent de croire que notre dessein était de les 
attaquer. 

J'allai seul vers eux, d'un. pas lent, et le visage 
si consterné qu'ils ne durent rien trouver d'ef- 
frayant dans mes approches. Ils se tenaient néan- 
moins en défense. — Rassurez*vous, messieurs, leur 
dis-je en les abordant ; je ne vous apporte point 
la guerre, je viens vous demander des grâces. Je 
les priai de continuer leur chemin sans méfiance, 
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et je leur appris, en marchant, les faveurs que j'at- 
tendais (Veux. ■ 

Ils consultèrent ensemble de quelle manière ils 



devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la 
bande prit la parole pour les autres. Il me ré- 
pondit que les ordres qu'ils avaient, de veiller sur 
leurs capiives, étaient d'une extrême rigueur ; 
que je lui paraissais néanmoins si joli homme 
que lui et ses compagnons se relâcheraient un 
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peu de leur devoir ; mais que je devais comprendre 
qu'il fallait qu'il m'en coûtât quelque chose. Il 
me restait environ quinze pistoles ; je . leur dis 
naturellement en quoi consistait le fond de ma 
bourse. — Eh bien, me dit l'archer, nous en userons 
généreusement. Il ne vous en coûtera qu'un écu 
par heure pour entretenir celle de nos filles qui 
vous plaira le plus ; c'est le prix courant de Paris. 

Je ne leur avais pas parlé de Manon en parti- 
culier, parce que je n'avais pas dessein qu'ils 
connussent ma passion. Ils s'imaginèrent d'abord 
que ce n'était qu'une fantaisie de jeune homme 
qui me faisait chercher un peu de passe-temps 
avec ces créatures ; mais lorsqu'ils crurent s'être 
aperçus que j'étais amoureux, ils augmentèrent 
tellement le tribut que ma bourse se trouva épui- 
sée en partant de Mantes, où nous avions couché 
le jour que nous arrivâmes à Pacy. 

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes 
entretiens avec Manon, pendant cette route, ou 
quelle impression sa vue fil sur moi, lorsque 
j'eus obtenu des gardes la liberté d'approcher de 
son chariot? Ah! les expressions ne rendent ja- 
mais qu'à demi les sentiments du cœur ; mais 
figurez-vous ma pauvre maîtresse enchaînée par 
le milieu du corps, assise sur quelques poignées 
de paille, la tête appuyée languissamment sur un 



SECONDE PARTIE 307 

oôté de la voilure, le visage pâle et mouillé d'un 
ruisseau de larmes qui se faisaient un passage au 
travers de ses paupières, quoiqu'elle eût conti- 
nuellement les yeux fermés. Elle n'avait pas 
même eu la curiosité de les ouvrir lorsqu'elle 
avait entendu le bruit de ses gardes qui crai- 
gnaient d'être attaqués. Son linge était sale et dé- 
rangé, ses mains délicates exposées à l'injure de 
l'air ; enfin tout ce composé charmant, cette figure 
capable de ramener l'univers à l'idolâtrie, parais- 
sait dans un désordre et un abattemei^t inexpri- 
mables. 

J'employai quelque temps à la considérer, en 
allant à cheval à côté du chariot. J'étais si peu à 
moi-même que je fus sur le point, plusieurs fois, 
de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes 
exclamations fréquentes m'attirèrent d'elle quel- 
ques regards. Elle me reconnut, et je remarquai 
que, dans le premier mouvement, elle tenta de se 
précipiter hors de la voiture pour venir à moi ; 
mais, étant retenue par sa chaîne, elle retomba 
dans sa première attitude. 

Je priai les archers d'arrêter un moment, par 
compassion; ils y consentirent par 'avarice. Je 
quittai mon cheval pour m'asseoir auprès d'elle. 
Elle était si languissante et si affaiblie, qu'elle fut 
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni 
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remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce 
temps-là de mes pleurs ; et, ne pouvant proférer 
moi-même une seule parole, nons étions !'un et 



l'autre dans une des plus triâtes situations dont il 
y ait jamais eu d'exemple. Nos expressions, ne le 
furent pas moins lorsque nous eûmes retrouvé la 
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liberté de parler. Manon parla peu; il semblait 
que la honte et la douleur eussent altéré les 
oi^anes de sa voix ; le soç en était faible et trem- 
blant. 

Elle me remercia de ne l'avoir pas oubliée, et 
de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en 
soupirant, de me voir du moins encore une fois 
et de me dire le dernier adieu. Mais lorsque je 
l'eus assufée que rien n'était capable de me sépa- 
rer d'elle, et que j'étais disposé à la suivre jusqu'à 
l'extrémité du monde, pour prendre soin d'elle, 
pour la servir, pour l'aimer et pour attacher insé- 
parablement ma misérable destinée à la sienne, 
cette pauvre fille se livra à des sentiments si 
tendres et si douloureux que j'appréhendai 
quelque chose pour sa vie, d'une si violente émo- 
tion. Tous les mouvements de son âme semblaient 
se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur 
moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans avoir 
la force d'achever quelques mots qu'elle com- 
mençait. Il lui en échappait néanmoins quelques- 
uns. C'étaient des marques d'admiration sur mon 
amour, de tendres plaintes de son excès, des 
doutes qu'elle pût être assez heureuse pour m'a^ 
voir inspiré une passion si parfaite, des instances 
pour me faire renoncer au dessein de la suivre, 
et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, 
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qu'elle me disait que je ne pouvais espérer avec 
elle. 

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je 
trouvais ma félicité dans ses regards et dans la 

K certitude que j'avais de son affection. J'avais 
perdu, à la vérité, tout ce que le reste des hommes 
estime, mais j'étais ms^tre du cœur de Manon, le 
seul bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre 
en Amérique, que m'importait-il en quel endroit 
vivre, si j'étais sûr d'y être heureux en y vivant 
avec ma maîtresse? Tout l'univers n'est-il pas la 
patrie de deux amants fidèles? Ne trouvent-ils 
pas, l'un dans l'autre, père, mère, parents, amis, 

' richesses et félicité ? 

Si quelque chose me causait de l'inquiétude, 
c'était la crainte de voir Manon exposée aux 
besoins de l'indigence. Je. me supposais déjà, 
avec elle, dans une région inculte et habitée par 
des sauvages. Je suis bien sûr, disais-je, qu'il ne 
saurait y en avoir d'aussi cruels que G... M... et 
mon père. Ils nous laisseront du moins vivre en 
paix. Si lés relations qu'on en fait sont fidèles, ils 
suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni 
les fureurs de l'avarice, qui possèdent G... M..., 

' ni les idées fantastiques de l'honneur, qui m'ont 
fait un ennemi de mon père. Ils ne troubleront 
point deux amants qu'ils verront vivre avec autant 



SECONDE PARTIE 311 

de simplicité qu'eux. J'étais donc tranquille de ce 
côté-là. 

Mais je ne me fonnais point des idées roma- 
nesques par rapport aux besoins communs de la 
vie. J'avais éprouvé trop souvent qu'il y a des 
nécessités insupportables, surtout pour une fille 
délicate, qui est accoutumée à une vie commode 
et abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé 
inutilement ma bourse, et que le peu d'argent qui 
me restait fût encore sur le point de m' être ravi 
par la friponnerie des archers. Je concevais 
qu'avec une petite somme j'aurais pu espérer, 
non-seulement de me soutenir quelque temps en 
Amérique, où l'argent était rare, mais d'y former 
même quelque entreprise pour un établissement 
durable. 

Cette considération me fit naître la pensée 
d'écrire à Tiberge, que j'avais toujours trouvé si , 
prompt à m' offrir les secours de l'amitié. J'écrivis, 
dès la première ville où nous passâmes. Je ne lui 
apportai point d'autre motif que le pressant besoin 
dans lequel je prévoyais que je me trouverais au 
Havre-de-Grâce, où je lui confessais que j'étais 
allé conduire Manon. Je lui demandais cent pis- 
toles. — Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais^je, 
par le maître de la poste. Vous voyez bien que 
c'est la dernière fois que j'importune votre affec- . 



3i2 MANON LESCAUT 

lion, et que ma malheureuse maîtresse m'étant 
enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir 
sans quelques soulagements qui adoucissent son 
sort et mes mortels regrets. 

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils 
eurent découvert la violence de m^ passion, que, 
redoublant continuellement le prix de leurs moin- 
dres feveurs, ils me réduisirent bientôt à la der- 
nière indigence. L'amour, d'ailleurs, ne me 
permettait guère de ménager ma bourse. Je m'ou- 
bliais du malin au soir auprès de Manon ; et ce 
n'était plus par heure que le temps m'était me- 
suré; c'était par la longueur entière des jours. 
Enfin, ma bourse étant tout à fait vide, je me 
trouvai exposé aux caprices et à la brutalité de 
six misérables qui me traitaient avec une hauteur 
insupportable. Vous en fûtes témoin à Pacy. 
Votre rencontre fut un heureux moment de relâche 
qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié, à 
la vue de mes peines, fut ma seule recomman- 
dation auprès de votre cœur généreux. Le secours 
que vous m'accordâtes libéralement servit à me 
faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur 
promesse avec plus de fidélité que je ne l'es- 
pérais. 

Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord à la 
poste. Tiberge n'avait point encore eu le temps 
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de me répondre. Je m'informai exactement quel 
Jour je pouvais attendre sa lettre? Elle ne pouvait 
arriver que deux jours après; et, par une étrange 
disposition de mon mauvais sort, il se trouva que 
notre vaisseau devait partir le matin de celui 
^ auquel j'attendais Tordinaire. Je ne puis vous re- 
présenter mon désespoir. — Quoi! m'écriai-je, dans 
le malheur même il faudra toujours que je sois dis- 
tingué par des excès! Manon répondit — : Hélas! 
une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que 
nous en prenons? Mourons au Havre, mon cher 
chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup nos 
misères. Irons-nous les traîner dans un pays 
inconnu, où nous devons nous attendre sans 
doute à d'horribles extrémités, puisqu'on a voulu 
m'en faire un supplice? Mourons, me répéta-t-elle; 
ou du moins donne-moi la mort, et va chercher 
un autre sort dans les bras d'une amante plus 
' heureuse. — Non, non, lui dis-je; c'est pour moi 
im sort digne d'envie que d'être malheureux avec 
vous. 

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle 
était accablée de ses maux. Je m'efforçai de pren- 
dre un air plus tranquille, pour lui ôter ces 
funestes pensées de mort et de désespoir. Je 
résolus de tenir la même conduite à l'avenir, et 
j'ai éprouvé, dans la suite, que rien n'est plus 
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capable d'inspirer du courage à une femme que 
l'intrépidité d'un homme qu'elle aime. 

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir 
du secours de Tiberge, je vendis mon cheval. 
L'aigenl que j'en tirai, joint à celui qui me res- 
tait encore de vos libéralités , me composa la 
petite somme de dix-sept pistoles. J'en employai 
sept à l'achat de quelques soulagements néces- 
saires à Manon ; et je serrai les dix autres avec 
soin, comme le fondement de notre fortune et de 



nos espérances en Amérique. Je n'eus point de 
peine à me faire recevoir dans le vaisseau. On 
cherchait alors des jeunes gens qui lussent dis- 
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posés à se joindre volontairement à la colonie. 
Le passage et la nourriture me furent accordés 
gratis. La poste de Paris devant partir le len- 
demain, j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle 
était touchante et capable de l'attendrir sans 
doute au dernier point, puisqu'elle lui fit prendre 
une résolution qui ne pouvait venir que d'un 
fonds infini de tendresse et de générosité pour un 
ami malheureux. 

Nous mîmes à la voile. Le temps ne cessa 
point de nous être favorable. J'obtins du capitaine 
un lieu à part, pour Manon et pour moi. Il eut la 
bonté de nous regarder d'un autre œil que le 
commun de nos misérables associés. Je l'avais 
pris en particulier dès le premier jour; et, pour 
m'attirer de lui quelque considération, je lui avais 
découvert une partie de mes infortunes. Je ne 
crus pas me rendre coupable d'un mensonge hon- 
teux en lui disant que j'étais marié à Manon. Il 
feignit de le croire, et il m'accorda sa protection. 
Nous en reçûmes des marques pendant toute la 
navigation. H eut soin de nous faire nourrir hon- 
nêtement; et les égards qu'il eut pour nous ser- 
virent à nous faire respecter des compagnons de 
notre misère. J'avais une attention continuelle à 
ne pas laisser soufirir la moindre incommodité à 
Manon. Elle le remarquait bien; et cette vue, 
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jointe au vif ressentiment de l'étrange extrémité 
où je m'étais réduit pour elle, la rendait si tendi*e 
et si passionnée, si attentive aussi à mes plus 
légers besoins, que c'était entre elle et moi ime 
perpétuelle émulation de services et d'amour. Je 
ne regrettais point l'Europe. Au contraire, plus 
nous avancions vers l'Amérique, plus je sentais 
mon cœur s'élargir et devenir tranquille. Si j'eusse 
pu m'assurer de n'y pas manquer des nécessités 
absolues de la vie, j'aurais remercié la fortune 
d'avoir donné un tour si favorable à nos mal- 
heurs. 

Après une navigation de deux mois, nous 
abordâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne 
nous offrit rifen d'agréable à la première vue. 
C'étaient des campagnes stériles et inhabitées, où 
l'on voyait à peine quelques roseaux et quelques 
arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d'hom- 
mes ni d'animaux. Cependant, le capitaine ayant 
fait tirer quelques pièces de notre artillerie, nous 
ne fûmes pas longtemps sans apercevoir une 
troupe de citoyens de la Nouvelle-Orléans, qui 
s'approchèrent de nous avec de vives marques de 
joie. Nous n'avions pas découvert la ville. Elle est 
cachée de ce côté-là par une petite colline. Nous 
fûmes reçus comme des gens descendus du ciel. 

Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous 
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faire mille questions sur l'état de la France et sur 
les différentes provinces où ils étaient nés. Ils 
nous embrassaient comme leurs frères, et comme 



de chers compagnons qui venaient partager leur 
misère et leur solitude. Nous prîmes le chemin de 
la vilte avec eux; mais nous fûmes surpris de 
découvrir, en avançant, que ce qu'on nous avait 
vanté jusqu'alors comme une honne vlUe n'était 
qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. 
Elles étaient habitées par cinq ou six cents per- 
sonnes. La maison du gouverneur nous parut uc 
peu distinguée par sa hauteur et par se. situation. 
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Elle est défendue par quelques ouvrages de terre, 
autour desquels règne un large fossé. 

Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il s'en- 
tretint longtemps en secret avec le capitaine ; et 
revenant ensuite à nous, il considéra l'une api;ès 
l'autre toutes les filles qui étaient arrivées par le 
vaisseau. Elles étaient au nombre de trente ; car 
nous en avions trouvé au Havre une autre bande 
qui s'était jointe à la nôtre. Le gouverneur, les 
ayant* longtemps examinées, fît appeler divers 
jeunes gens de la ville, qui languissaient dans 
l'attente d'une épouse. Il donna les plus jolies 
aux principaux, et le reste fut tiré au sort. Il 
n'avait point encore parlé à Manon ; mais lorsqu'il 
eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit 
demeurer elle et moi. — J'apprends du capitaine, 
nous dit-il, que vous êtes mariés, et qu'il vous a 
reconnus sur la route pour deux personnes d'es- 
prit et de mérite. Je n'entre point dans les raisons 
qui ont causé votre malheur ; mais s'il est vrai 
que vous ayez autant de savoir-vivre que votre 
figure me le promet, je n'épargnerai rien pour 
adoucir votre sort, et vous contribuerez vous- 
mêmes à me faire trouver quelque agrément dans 
ce lieu sauvage et désert. 

Je lui répondis de la manière que je crus la 
plus propre à confirmer l'idée qu'il avait de nous. 
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Il donna quelques ordres pour nous iaire prépa- 
rer un logement dans la ville, et il nous retint à 



souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de poli- 
tesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne 
noua fit point de questions en publie sur le fond, 
de DOS aventures. La conversalion fut générale ; 
et malgré notre tristesse nous noua efforçâmes^, 
Manon et moi, de contribuer à la rendre agréable. 
Le soir, il nous fit conduire au logement qu'on 
nous avait préparé. Nous trouvâmes une misé- 
rable cabane, composée de planches et de boue, 
qui consistait en deux ou trois chambres de 
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plain-pied, avec un grenier au-dessus. 11 y avait 
fait mettre cinq ou six chaises, et quelques com- 
modités nécessaires à la vie. 

Manon parut effrayée à la vue d'une si triste 
demeure. C'était pour moi qu'elle s'affligeait 
beaucoup plus que pour elle-même. Elle s'assit 
lorsque nous fûmes seuls, et elle se mit à pleurer 
amèrement. J'entrepris d'abord de la consoler. 
Mais lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était 
moi seul qu'elle plaignait, et qu'elle ne considé- 
rait dans nos malheurs communs que ce que 
j'avais à souffrir, j'aflFectai de montrer assez de 
courage, et même assez de joie, pour lui en 
inspirer. — De quoimeplaindrais-je? lui dis-je, je 
possède tout ce que je désire. Vous m'aimez, 
n'est-ce pas ? quel autre bonheur me suis-je pro- 
I posé ? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. 
Je ne la trouve pas si désespérée. Le gouverneur 
est un homme civil : il nous a marqué de la 
considération ; il ne permettra pas. que nous man- 
quions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pau- 
vreté de notre cabane et la grossièreté de nos 
meubles, vous avez pu remarquer qu'il y a peu 
de personnes ici qui paraissent mieux logées et 
mieux meublées que nous : et puis tu es une 
chimiste admirable, ajoutai-je en l'itaabrassanf ; 
tu transformes tout en or. 
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— Vous serez donc la plus riche personne de 
l'univers , me répondit-elle ; car s'il n'y eut 
jamais d'amour tel que le vôtre, il est impossible 
d'être aimé plus tendrement que vous l'êtes. Je 
me rends justice, continua-t-elle. Je sens bien quef? 
je n'ai jamais mérité ce prodigieux attachement 
que vous avez pour moi. Je vous ai causé des 
chagrins que vous n'avez pu me pardonner sans 
une bonté extrême. J'ai été légère et volage; et 
même en vous aimant éperdument, comme j'ai 
toujours fait, je n'étais qu'une ingrate. Mais vous 
ne sauriez croire combien je suis changée. Mes 
larmes, que vous avez vues couler si souvent depuis 
notre départ de France, n'ont pas eu une seule 
fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les 
sentir aussitôt que vous avez commencé à les 
partager. Je n'ai pleuré que de tendresse et de ' 
compassion pour vous. Je ne me console point 
d'avoir pu vous chagriner un moment dans ma 
vie. Je ne cesse point de me reprocher mes in- 
constances, . et de m'attendrir, en admirant de 
quoi l'amour vous a rendu capable, pour ime 
malheureuse qui n'en était pas digne, et qui ne 
payerait pas bien de tout §on sang, ajouta-t-elle 
avec une abondance de larmes, la moitié des 
peines qu'elle vous a causées. 

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le 
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prononça, firent sur moi une impression si éton- 
nante que je crus sentir une espèce de division 
dans mon âme. — Prends garde, lui dis-je, prends 
garde, ma chère Manon. Je n'ai point assez de 
force pour supporter des marques si vives de ton 
affection ; je ne suis point accoutumé à ces excès 
de joie. Dieu! m'écriai-je, je ne vous demande 
plus rien. Je suis assuré du cœur de Manon; il 
est tel que je l'ai souhaité pour être heureux ; je 
ne puis plus cesser de l'être à présent. Voilà ma 
féUcité bien établie. — Elle l'est, reprit-elle, si vous 
la faites dépendre de moi, et je sais bien où je 
puis compter aussi de trouver toujours la mienne. 

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui 
changèrent ma cabane en un palais digne du pre- 
mier roi du monde. L'Amérique me parut un 
lieu de délices après cela. C'est à la Nouvelle- 
Orléans qu'il faut venir, disais-je souvent à Manon, 
quand on veut goûter les vraies douceurs de 
l'amour. C'est ici qu'on s'aime sans intérêt, sans 
inconstance. Nos compatriotes y viennent cher- 
cher de l'or; ils ne s'imaginent pas que nous y 
avons trouvé des trésors bien plus estimables. 

Nous cultivâmes soigneusement l'amitié du 
gouverneur. Il eut la bonté, quelques semaines 
après notre arrivée, de me donner un petit emploi 
qui vint à vaquer dans le fort. Quoiqu'il ne fût 
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pas bien dilingué, je l'acceptai comme une fa- 
veur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans 
être à charge à personne. Je pris un valet pour 
moi, et une servante pour Manon. Notre petite 
fortune s'arrangea. J'étais réglé dans ma conduite, 
Manon ne l'était pas moins ; nous ne laissions 
poijit échapper l'occasion de rendre servi(5e et de 
faire du bien à nos voisins. Cette disposition offi- 
cieuse et la douceur de nos manières nous at- 
tirèrent la confiance et l'affection de toute la co- 
lonie. Nous fûmes en peu de temps si considé- 
rés que nous, passions pour les premières per- 
sonnes de la ville après le gouverneur. * 
L'innocence de nos occupations et la tranquil- 
lité où nous étions continuellement, servirent à 
nous faire rappeler insensiblement des idées de 
religion. Manon n'avait jamais été une fille im- 
pie. Je n'étais pas non plus de ces libertins ou- 
trés qui font gloire d'ajouter l'irréligion à la dé- 
pravation des mœurs. L'amour et la jeunesse 
avaient causé tous nos désordres. L'expérience 
commençait à nous tenir lieu d'âge ; elle fit sur 
nous le même effet que les années. Nos conver- 
sations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent 
insensiblement dans le goût d'un amour vertueux. 
Je fus le premier qui proposai ce changement 
à Manon. Je connaissais les principes de soû 
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cœur. Elle était droite et naturelle dans toiis ses 
sentiments, qualité qui dispose toujours à la vertu. 
Je lui fis comprendre qu'il manquait une chose à 
notre bonheur; c'est, lui dis-je, de le faire ap- 
prouver du Ciel. Nous avons l'âme trop belle et 
le cœur trop bien fait l'un et l'autre pour vivre 
volontairement dans l'oubli du devoir. Passe d'y 
avoir vécu en France, où il nous était également 
impossible de cesser de nous aimer et de nous sa- 
tisfaire par une voie légitime ; mais en Amérique, 
où nous ne dépendons que de nous-mêmes, où 
nous n'avons plus à ménager les lois arbitraires 
du rang et de la- bienséance, où l'on nous croit 
même mariés, qui empêche que nous le soyons 
définitivement, et que nous n'anoblissions notre 
amour par des serments que la religion autorise? 
Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre rien de nou- 
veau en vous offrant mon cœur et ma main; 
mais je suis prêt à vous en renouveler le don au 
pied d'un autel. 

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie* 
— Groiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé 
mille fois depuis que nous sommes en Amérique? 
La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer ce 
désir dans mon cœur. Je n'ai point la présomption 
d'aspirer à la qualité de votre épouse. — ^ Ah ! Ma- 
non, répliquai-je, tu serais bientôt celle d'un roi, 
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si le Ciel m^avait fait naître avec une couronne. 
Ne balançons plus. Nous n'avons nul obstacle à 
redouter. J'en veux parler dès aujourd'hui 
au gouverneur, et lui avouer que nous l'avons 
trompé jusqu'à . ce jour. Laissons craindre aux 
amants vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indisso- 
lubles du mariage. Ils ne les craindraient pas, s'ils 
étaient sûrs, comme nous, de porter toujours 
celles de l'amour. Je laissai Manon au comble de 
la joie, après cette résolution. 

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnête 
homme au monde qui n'eût approuvé mes vues 
dans les circonstances où j'étais ; c'est-à-dire as- 
servi fatalement à une passion que je ne pouvais 
vaincre, et combattu par des remords que je ne de- 
vais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu'un 
qui accuse mes plaintes d'injustice, si je gémis 
de la rigueur du Ciel à rejeter un dessein que je 
n'avais formé que pour lui plaire ! Hélas ! que 
dis-je, à le rejeter ? Il l'a puni comme un crime, 
n m'avait souffert avec patience tandis que je 
marchais aveuglément dans la route du vice ; et 
ses plus rudes châtiments m'étaient réservés 
I lorsque je commencerais à retourner à la vertu. 
1J« crains de manquer de force pour achever le 
récit du plus funeste événement qui fîit jamais. 
J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais 
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convenu avec Manon, pour le prier de consentir 
à la cérémonie de notre mariage. Je me serais 
bien gardé d'en parler, à lui ni à personne, si 
j'eusse pu me promettre que son aumônier, qui 
était alors le seul prêtre de la ville, m'eût rendu 
ce service sans sa participation ; mais, n'osant 
espérer qu'il voulût s'engager au silence, j'avais 
pris le parti d'agir ouvertement. 

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synne- 
let, qui lui était extrêmement cher. C'était un 
homme de trente ans, brave, mais emporté et 
violent. Il n'était point marié. La beauté de Ma- 
non l'avait touché, dès le jour de notre arrivée ; 
et les occasions- sans nombre qu'il avait eues de 
la voir, pendant neuf à dix mois, avaient telle- 
ment enflammé sa passion qu'il se consumait en 
§ecret pour elle. Cependant, comme il était per- 
suadé, avec son oncle et toute la ville, que j'étais 
réellement marié, il s'était rendu maître de son 
amour jusqu'au point de n'en rien laisser éclater ; 
et son zèle s'était même déclaré pour moi dans 
plusieurs occasions de me rendre service. 

Je le trouvai avec son oncle, lorsque j'arrivai 
au fort. Je n'avais nulle raison qui m'obligeât de 
lui faire un secret de mon dessein ; de sorte que 
je ne fis point difficulté de m'expliquer en sa pré^ 
sence. Le gouverneur m'écouta avec sa bonté or- 
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diuaire. Je lui racontai une partie de moa histoire, 
qu'il eotendil avec plaisir; et, lorsque je le priai 
d'assister à la cérémouie que je méditais, il eut la 
générosité de s'engager à faire toute la dépense de 
la fêle. Je me retirai fort content. 

Une heure après, je vis entrer l'aumônier chez 
moi. Je m'imaginais qu'il venait me donner 
quelques instructions sur mon mariage ; mais. 






après m'avoir salué froidement, il me déclara, en 
deux mots, que M. le gouverneur me défendait 
d'y penser, et qu'il avait d'autres vues sur Ma- 
non. — D'autres vues sur Manon ! lui dis-je avec un 
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mortel saisissement de cœur ; et quelles vues donc, 
monsieur l'aumônier? Il me répondit que je n'igno- 
rais pas que M. le gouverneur était le maître ; que 
Manon ayant été envoyée de France pour la colo- 
nie, c'était à lui à disposer d'eUe ; qu'il ne Tavait 
pas fait jusqu'alors , parce qu'il la croyait mariée ; 
mais qu'ayant appris de moi-même qu'elle ne l'é- 
tait point, il jugeait à propos de la donner à 
-^ M. Synnelet, qui en était amoureux. 

• Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. J'or- 
donnai fièrement à l'aumônier de sortir de ma 
maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet 
et toute la ville ensemble n'oseraient porter la 
main sur ma femme, ou ma maîtresse, comme ils 
voudraient l'appeler. 

Je fis part aussitôt à Manon du funeste mes- 
sage que je venais de recevoir. Nous jugeâmes 
que Synnelet avait séduit l'esprit de son oncle, 
depuis mon retour, et que c'était l'effet de quelque 
dessein médité depuis longtemps. Us étaient les 
plus forts. Nous nous trouvions dans la Nouvelle- 
Orléans comme au milieu de la mer ; c'est-à-dire 
séparés du reste du monde par des espaces im- 
menses. Où fuir ! dans un pays inconnu, désert, 
ou habité par des* bêtes féroces et par des sauvages 
aussi barbares qu'elles ? J'étais estimé dans la ville ; 
mais je ne pouvais espérer d'émouvoir assez le 
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peuple en ma faveur, pour en obtenir un secours 
proportionné au mal. Il eût fallu de l'argent; j'é- 1 
tais pauvre. D'ailleurs le succès d'une émotion po- 
pulaire était incertain ; et si la fortune nous eût 
manqué, notre malheur serait devenu sans remède. 

Je roulais toutes ces pensées dans ma tête. J'en 
communiquais une partie à Manon. J'en for- 
mais de nouvelles sans écouter sa réponse. Je 
prenais un parti ; je le rejetais pour en prendre un 
autre. Je parlais seul, je répondais tout haut à 
mes pensées ; enfin j'étais dans une agitation que 
je ne saurais comparer à rien, parce qu'il n'y en 
eut jamais d'égale. Manon avait les yeux sur moi. 
Elle jugeait par mon trouble de la grandeur du 
péril ; et tremblant pour moi, plus que pour elle- 
même, cette tendre fille n'osait pas même ouvrir 
la bouche pour m'exprimer ses craintes. 

Après une infinité de réflexions, je m'arrêtai à 
la résolution d'aller trouver le gouverneur, pour 
m'efibrcer de le toucher par des considérations 
d'honneur,' et par le souvenir de mon respect et 
de son affection. Manon voulut s'opposer à ma sor- 
tie. Elle me disait, les larmes aux yeux : — Vous 
allez à la mort. Ils vont vous tuer. Je ne vous 
reverrai plus. Je veux mourir avant vous.. Il fal- 
lut beaucoup d'eflbrts pour la persuader de la né- 
cessité où j'étais de sortir, et de celle qu'il y avait 
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pour elle de demeurer au logis. Je lui promis qu'elle 
me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi 
aussi, que c'était sur elle-même que devaient tom- 
ber toute la colère du Ciel et la rage de nos ennemis. 

Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec 
son aumônier. Je m'abaissai, pour le toucher, à 
des soumissioi^ qui m'auraient fait mourir de 
honte si je les eusse faites pour toute autre cause. 
Je le pris par tous les motifs qui doivent faire 
une impression certaine sur un cœur qui n'est pas 
celui d'un tigre féroce et cruel. 

Ce barbare ne fit à mes plaintes que deux ré- 
ponses, qu'il répéta cent fois : Manon, me dit-il, 
dépendait de lui. Il avait donné sa parole à son 
neveu. J'étais résolu de me modérer jusqu'à 
l'extrémité. Je me contentai de lui dire que je le 
croyais trop de mes amis pour vouloir ma* mort, 
à laquelle je consentirais plutôt qu'à la perte de 
ma maîtresse. 

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais 
^ rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se se- 
rait damné mille fois pour son neveu. Cependant 
je persistai dans le dessein de conserver jusqu'à 
la fin un air de modération ; résolu, si l'on en 
venait aux excès d'injustice, de donner à l'Amé- 
rique une des plus sanglantes et des plus horribles 
j scènes que l'amour ait jamais produites. 
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Je retournais chez moi, en méditant sur ce 
projet, lorsque le sort, qui voulait hâter ma ruine, 
me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans me;g yeux 
une partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était 
brave ; il vint à moi. — Ne me cherchez-vous pas ? 
me dit-il. Je connais que mes desseins vous offen- 
sent, et j'ai bien prévu qu'il faudrait se couper la 
gorge avec vous. Allons voir qui sera le plus heu- 
reux. Je lui répondis qu'il avait raison, et qu'il 
n'y avait que ma mort qui pût finir nos diffé- 
rends. 

Nous nous écartâmes d'une centaine de pas 
hors de la ville. Nos épées se croisèrent. Je le 
blessai et le désarmai presque en même temps. Il 
fut si enragé de son malheur qu'il refusa de me 
demander la vie et de renoncer à Manon. J'avais 
peut-être droit de lui ôter tout d'un coup l'un et 
l'autre ; mais un sang généreux ne se dément ja- 
mais. Je lui jetai son épée. Recommençons, lui 
dis-je, et songez que c'est sans quartier. Il m'atta- 
qua avec une furie inexprimable. Je dois confes- 
ser que je n'étais pas fort dans les armes, n'ayant 
eu que trois mois de salle à Paris. L'amour con- 
duisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me 
percer le bras d'outre en outre ; mais je le pris 
sur le temps, et je lui fournis un coup si vigou- 
reux qu'il tomba à mes pieds sans mouvement. 
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Malgré la joie que donne la victoire après un 
combat mortel, je réfléchis aussitôt sur les consé- 



quences de cette mort. Il n'y avait pour moi ni 
grâce ni délai de supplice à espérer. Connaissant, 
comme je faisais, la passion du gouverneur pour 
son neveu, j'étais certain que ma mort ne serait 
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pas différée d'une heure, après la connaissance 
de la sienne. Quelque pressante que fût cette 
crainte, elle n'était pas la plus forte cause de mon 
inquiétude. Manon, l'intérêt de Manon, son péril 
et la nécessité de la perdre me troublaient jus- 
qu'à répandre de l'obscurité sur mes yeux, et à 
m'empêcher de reconnaître le lieu où j'étais. Je 
regrettai le sort de Synnelet ; une prompte mort 
me semblait le seul remède de mes peines. 

Cependant ce fat cette pensée même qui me fît 
rappeler promptement mes esprits, et qui me ren- 
dit capable de prendre nine résolution. Quoi ! je 
veux mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines ; 
Il y en a donc que j'appréhende plus que la perte 
de ce que j'aime ? Ah ! souffrons jusqu'aux plus 
cruelles extrémités pour secourir ma maîtresse? 
et remettons à mourir, après les avoir souffertes 
inutilement. 

Je repris le chemin de la viUe. J'entrai chez 
moi. J'y trouvai Manon à demi morte de frayeur 
et d'inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne 
pouvais lui déguiser le terrible accident qui ve- 
nait de m'arriver. Elle tomba sans connaissance 
entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et 
de ma blessure. J'employai plus d'un quart d'heure 
à lui faire retrouver le sentiment. 

J'étais à demi mort moi-même. Je ne voyais 
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pas le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne. — 
Manon, que ferons-nous! lui dis-je lorsqu'elle eut 



repris un peu de force. Hélas ! qu'allons-nous 
faire? Il faut nécessairement que je m'éloigne. 
Voulez-Tous demeurer dans la ville? Oui, demeu- 
rez-y. Vous pouvez encore y être heureuse ; et 
moi je vais, loin de vous, chercher la mort parmi 
les sauvages, ou entre les griffes des bêtes féroces. 
Elle se leva malgré sa faiblesse. Elle me prit 
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par la main, pour me conduire vers la porte. — 
Fuyons ensemMe, me dit-elle ; ne perdons pas un 
instant. Le corps de Synnelet peut avoir été trouvé 
par hasard, et nous n'aurions pas le temps de 
nous éloigner. — Mais, chère Manon ! repris-je tout 
éperdu, dites-moi donc où nous pouvons aller. 
Voyez-vous quelque ressource? Ne vaut-il pas 
mieux que vous tâchiez de vivre ici sans moi, et 
que je porte volontairement ma tête au gouverneur ? 

Cette proposition ne fit qu'augmenter son ar- 
deur à partir. Il fallut la suivre. J'eus encore assez 
de présence d'esprit, en sortant, pour prendre 
quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma 
chambre, et toutes les provisions que je pus faire 
entrer dans mes poches. Nous dîmes à nos do- 
mestiques, qui étaient dans la chambre voisine, 
que nous partions pour la promenade du soir ; 
nous avions cette coutume tous les jours ; et nous 
nous éloignâmes de la ville plus promptement que 
la délicatesse de Manon ne semblait le permettre. 

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolu- 
tion, sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas 
d'avoir deux espérances, sans lesquelles j'aurais 
préféré la mort à l'incertitude de ce qui pouvait 
arriver à Manon. J'avais acquis assez de connais- 
sance du pays, depuis près de dix mois que j'étais 
en Amérique, pour ne pas igriorer de quelle ma- 
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nière on apprivoisait les sauvages. On pouvait sfe 
mettre entre leurs mains sans courir à une mort 
certaine. J'avais même appris quelques mots de 
leur langue, et quelques-unes de leurs coutiunes, 

Idans les diverses occasions que j'avais eues de les 
voir. 

Avec cette triste ressource, j'en avais ime autre 
du côté des Anglais, qui ont comme* nous des 
établissements dans cette partie du nouveau 
monde. Mais j'étais effrayé de l'élo^ement. Nous 
avions à traverser, jusqu'à leurs colonies, de stér 
riles campagnes de plusieurs journées de largeur, 
et quelques montagnes, si hautes et si escarpées, 
que le chemin en paraissait difficile aux hommes 
les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me 
flattais, néanmoins, que nous pourrions tirer parti 
de ces deux ressources, des sauvages pour aider à 
# nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir 
dans leurs habitations. 

Nous marchâmes aussi longtemps que le cou- 
rage de Manon put la soutenir, c'est-à-dire envi- 
ron deux lieues ; car cette amante incomparable 
refusa constamment de s'arrêter plus tôt. Accablée 
^enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était 
impossible d'avancer davantage. U était déjà nuit. 
Nous nous assùnes au milieu d'une vaste plaine, 
sans avoir pu trouver im arbre pour nous mettre à 
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couvert. Bon premier soin fui de «hanger le linge 
de ma blessure, qu'elle avait pansée elle-même 



avant notre départ. Je m'opposai en vaio à ses 
volontés. J'aurais achevé de l'accabler mortelle- 
ment, ^i je lui eusse refusé la satisfaction de me 
croire à mon aise et sans danger, avant que de 
penser à sa propre conservation. Je me soiunis 
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durant quelques moments à ses désjrs. J« reçus 
ses soins en silence et avec honte. 

Mais lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, avec 
quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son tour ! 
Je me dépouillai de tous mes .habits, pour lui faire 
trouver la terre moins dure, en les étendant sous 
elle. Je la fis consentir, malgré elle, à me voir 
employer à son usage tout ce que je pus imaginer 
de moins incommbde. J'échauffai ses mains par 
mes baisers ardents, et par la <îhaleur de mes sou- 
pirs. Je passai la nuit entière à veiller près d'elle, 
et à prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux 
et paisible. Dieu ! que mes vœux étaient vifs et 
sincères ! et par quel rigoureux jugement aviez- 
vous résolu de ne pas les exaucer ? 

Pardonnez si j'achève en peu de mots un récit 

qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n'eut 

i jamais d'exemple. Toute ma vie est destinée à le 

i pleurer. Mais quoique je le porte sans cesse dans 

ma mémoire, mon âme semble reculer d-'horreur 

chaque fois que j'entreprends de l'exprimer. 

Nous avions passé tranquillement ime partie de 
la nuit. Je croyais ma chère maîtresse endormie, 
et je n'osais pousser le moindre souffle, dans la 
crainte de troubler son sommeil. Je m'aperçus dès 
le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle 
les avait froides et tremblantes. Je les approchai 
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de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce 
mouvement, et, faisant un effort pour saiar les 
miennes, elle me dit, d'une voix faible, qu'elle se 
croyait à sa dernière heure. 



Je ne pns d'abord ce discours que pour un lan- 
gage ordinaire dans l'infortune, et je n'y répondis 
que par les tendres consolations de l'amour. Mais 
ses soupirs fréquents, son silence à mes interro- 
gationSf le serrement de ses mains, dans lesquelles 
elle continuait de tenir les miennes, me firent 
connaître que la fin de ses malheurs appro- 
chait. 
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N'exigez point de moi que je vous décrive mes 
sentiments, ni que je vous rapporte ses dernières 
expressions. Je la perdis; je reçus d'elle des man- 
ques d'amour au moment même qu'elle expirait; 
c'est tout ce que j'ai la force de vous apprendre 
de ce fatal et déplorable événement. 

Mon âme pe suivit pas la sienne. Le Ciel ne 
me trouva sans doute point assez rigoureusement 
puni. Il a voulu que je traînasse, depuis, une vie 
languissante et misérable. Je renonce volontai- 
J rement à la mener jamais plus heureuse. 

Je demeurai, plus de vingt-quatre heures, la 
bouche attachée sur le visage et sur les mains de 
ma chère Manon. Mon dessein était d'.y mourir; 
mais je fis réflexion, au commencement du second 
jour, que son corps serait exposé, après mon tré- 
pas, à devenir la pâture des bêtes sauvages. Je 
formai la résolution de l'enterrer et d'attendre 
la mort sur sa fosse. J'étais déjà si proche de ma 
fin, par l'affaiblissement que le jeûne et la dou- 
leur m'avaient causé, que feus besoin de quantité 
d'efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de 
recourir aux liqueurs fortes que j'avais apportées. 
Elles me rendirent autant de force qu'il en fallait 
pour le triste office que j'allais exécuter. Il ne 
m'était pas difficile d'ouvrir la terre dans le Ueu 
où je me trouvais. C'était une campagne couverte 
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de sable. Je rompis mon épée, pour m'en servir 
à creuser; mais j'en tirai moins de secours que 
de mes mains. J'ouvris une large fosse. J'y plaçai ; 
l'idole de mon cœur, après avoir pris soin de ' 
l'envelopper de tous mes habits, pom* empêcher 
le sable de la toucher. Je ne la mis dans cet état 
qu'après l'avoir embrassée mille fois, avec toute 
l'ardeur du plus parfait amour. Je m'assis encore 
près d'elle. Je la considérai longtemps. Je ne 
pouvais me résoudre à fermer sa fosse. Enfin 
mes forces recommençant à s'affaiblir, et crai- 
gnant d'en manquer tout à fait avant la fin de mon 
entreprise, j'ensevelis pour toujours, dans le sein 
de la terre, ce qu'elle avait porté de plus parfait 
et de plus aimable. .Je me couchai ensuite sur la 
fosse, le visage tourné vers le sable ; et, fermant 
les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, 
j'invoquai le secours du Ciel, et j'attendis la mort 
avec impatience. 

Ge qui vous paraîtra difficile à croire, c'est 
que, pendant tout l'exercice de ce lugubre minis- 
tère, il ne sortit point ime larme de mes yeux 
ni un soupir de ma bouche. I^a consternation pro- 
fonde où j'étais et le dessein déterminé de mou- 
rir avaient coupé le cours à toutes les expressions 
du désespoir et de la douleur. Aussi ne demeu- 
rai-je pas longtemps dans la posture où j'étais sur 

29. 
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la fosse, sans perdre le peu de cQnnaissance et de 
sentiment qui me restait. 

Après ce que vous venez d'entendre, la conclu- 
sion de mon histoire est de si peu d'importance 
qu'elle ne mérite pas la peine que vous voulez 
bien prendre à l'écouter. Le corps de Synnelet 
ayant été rapporté à la ville, et ses plaies visitées 
avec soin, il se trouva, non-seulement qu'il 
n'était pas mort, mais qu'il n'avait pas même reçu 
de blessure dangereuse. Il apprit à son oncle de 
quelle manière les choses s'étaient passées entre 
nous, et sa générosité le porta sur-le-champ à 
publier les effets de la mienne. On me fit cher- 
cher ; et mon absence avec Manon me fit soup- 
çonner d'avoir pris le parti de la fuite. Il était 
trop tard pour envoyer sur mes traces ; mais le 
lendemain et le jour suivant furent employés à 
me poursuivre. 

On me trouva, sans apparence de vie, sur la 
fosse de Manon; et cçux qui me découvrirent en 
cet état, me voyant presque nu, et sanglant de ma 
blessure, ne doutèrent point que je n'eusse été 
volé et assassiné. Ils me portèrent à la ville. Le 
mouvement du transport réveilla mes sens. Les 
soupirs que je poussai, en ouvrant les yeux, et 
en gémissant de me retrouver parmi les vivants, 
firent connaître que j'étais encore en état de rece- 
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■voir du secours. On m'en donna de trop heureux. 
Je ne laissai pas d'être renfermé dans une 



y^\ 



étroite prison. Mon procès fût instruit'; et comme 
Manon ne paraissait point, on m'accusa de m'ëtre 
défait d'elle par un mouvement de rage et de 
jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable 

aventure. Sjnnelet, malgré les transports de 
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douleur où ce récit le jeta, eut la générosité de 
solliciter ma grâce. Il Tobtint. 

J'étais si faible, qu'on fut obligé de me trans- 
porter de la prison dans mon lit, où je fus retenu 
pendant trois mois par une violente maladie. Ma 
haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais 
continuellement la mort, et je m'obstinai long- 
temps à rejeter tous les remèdes. Mais le Ciel, après 
m'avoir puni avec tant de rigueur, avait dessein 
de me rendre utiles mes malheurs et ses châti- 
ments. Il m' éclaira de ses lumières, qui me firent 
rappeler des idées dignes de ma naissance et de 
mon éducation. 

La tranquillité ayant commencé à renaître un 
peu dans mon âme, ce changement fut suivi de 
près par ma guérison. Je me livrai entièrement 
aux inspirations de l'honneur, et je continuai de 
remplir mon petit emploi, en attendant les vais- 
seaux de France, qui vont une fois chaque année 
dans cette partie de l'Amérique. J'étais résolu de 
retourner dans ma patrie, pour y réparer, par une 
vie sage et réglée, le scandale de ma conduite. 
Synnelet avait pris soin de faire transporter le 
corps de ma chère maîtresse dans un lieu hono- 
rable. 

Ce fut envii'on six semaines après mon réta- 
blissement, que, me promenant seul un jour sur 
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le rivage, je vis arriver un vaisseau que des 
affaires de commerce amenaient à la Nouvelle- 



Orléans, J'étais attentif au débarquement de l'équi- 
page. Je fijs frappé d'unesurprise extrême, en recon- 
naissant Tiberge parmi ceux qui s'avançaient vers 
la ville. Ce fidèle ami me remit de loin, majgré 
les changements que la tristesse avait- faits sur 
mon visage. Il m'apprit que l'unique motif de 
son voyage avait été le désir de me voir et de 
m' engager à retourner en France; qu'ayant reçu 
la lettre que ie lui avais écrite du Havre, il s'y 
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était rendu en personne, pour me porter les se- 
xîours xjue je lui demandais ; qu'il avait ressenti la 
plus vive douleur en apprenant mon départ, et 
qu'il serait parti sur-le-champ pour me suivre 
s'il eût trouvé un vaisseau prêt à faire voile : qu'il 
en avait cherché pendant plusieurs mois dans 
divers ports, et qu'en ayant enfin rencontré un à 
Saint-Malo, qui levait l'ancre pour la Martinique, 
il s'y était embarqué dans l'espérance de se 
procurer de là un passage facile à la Nouvelle-Or- 
léans ; que le vaisseau malouin ayant été pris en 
chemin par des corsaires espagnols, et conduit 
dans une de leurs îles, il s'était échappé par 
adresse; et qu'après diverses courses, il avait 
trouvé l'occasion d'un petit bâtiment qui venait 
d'arriver pour se rendre . heureusement près de 
moi. 

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance 
pour un ami si généreux et si constant. Je le con- 
duisis chez moi. Je le rendis le maître de tout ce 
que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était 
arrivé depuis mon départ de France : et, pour 
lui causer une joie à laquelle il ne s'attendait pas, 
je lui- déclarai que les semences de vertu qu'il 
avait jetées autrefois dans mon cœur commen- 
çaient à produire des fruits dont il allait être satis- 
fait. Il me protesta qu'une si douce assurance le 
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dédommageait de toutes les fatigues de son voyage . 
Nous avons passé deux mois ensemble à la Nou- 
velle-Orléans, pour attendre l'arrivée des vaisseaux 
de France; et noua étant enfin mis en mer, nous 
prîmes terre, il y a quinze jours , au Havre-de-Grâce. 

, J'écrivis à ma famiUe en arrivant. J'ai appris, par 
la réponse de mon frère aîné, la triste nouvelle 
de la mort de mon père, à laquelle je tremble, 
avec trop de raison, que mes égarements n'aient 
contribué. Le vent étant favorable pour Calais, 
je me suis embarqué aussitôt, dans le dessein de 
me rendre, à quelques lieues de cette ville, chez 

, un gentilhomme de mes parents, où mon frère 
m'écrit qu'il doit attendre mon arrivée. 



Varis. — Imprimerie éMottero^, 3i, me du ^Dragom. 
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